
Il n’est de théâtre que monde… 
 
 

(Notions de « jeu » et autres scènes d’ateliers) 
 

 
 
 
 
 
 

« Sur cette route qui ne même à aucune maison,  
je disparus jusqu’au soleil. » 

 
André du Bouchet, Dans la chaleur vacante 

      
 
 
 
 
 

     
 
La scène se passe à Chasné-sur-Illet, en Ille et Vilaine, le 24 novembre dernier. J’encadre là-

bas, un stage d’une journée à la demande de la troupe amateur du village, « Les Baladins de l’Illet ».  
C’est la deuxième fois que je travaille là-bas. L’année dernière, à la même période, le directeur de 
l’Adec (Maison du théâtre amateur-Rennes), Yvan Dromer, m’avait mis en contact avec cette troupe 
qui cherchait un metteur en scène professionnel, pour encadrer un stage d’une journée, dont le but était 
de proposer aux acteurs, un travail différent de celui auquel ils sont habitués. La troupe monte chaque 
année une pièce, les répétitions ont lieu une à deux fois par semaine, dans la salle des Moissons. Le 
répertoire est consacré à des auteurs dits de « boulevard » (Arthur es-tu là ? de René Nommer, en 
2018). Ils jouent généralement au printemps, dans cette même salle.  
 
Le stage proposé l’année passée était centré sur le jeu d’acteur, notamment sur la question des 
interactions entre les acteurs sur le plateau, mais aussi sur l’invention, la part de singularité que chaque 
acteur peut apporter dans un travail de création. Déjà il y a un an, j’avais été impressionné par l’envie, 
mais aussi par l’engagement des acteurs à s’investir dans les exercices proposés, ce qui a priori ne 
correspondait pas à l’idée que je me faisais d’une troupe d’acteurs jouant des pièces de « boulevards ». 
En travaillant sur les dix premières répliques de Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltès par exemple, 
j’avais été surpris, non pas par la qualité théâtrale des scènes, mais par la richesse inventive de chaque 
proposition.  
J’ai retrouvé cette année ces mêmes qualités. Approfondissant certains exercices techniques, 
travaillant sur des extraits d’auteurs différents, notamment Tchekhov, et laissant aussi une place à 
l’improvisation, il y a eu en fin d’après-midi un évènement surprenant.  
La scène de la salle des Moissons est orientée de telle manière, qu’en fin d’après-midi, les rayons du 
soleil entrant par les fenêtres et la porte, sont venus éclairés les acteurs ; deux rectangles lumineux et 
distincts, correspondant l’un à l’entrée du soleil par la fenêtre et l’autre, par la porte vitrée. Deux 
acteurs étaient assis en fond de scène sur un rebord en béton qui longe le mur du lointain et qui peut 
faire office de banc. Ils improvisaient. Le thème de l’improvisation était : « Avant ici, il y avait… », 
improvisation où il s’agit de faire croire aux spectateurs présents, qui pourtant connaissent le lieu, 
qu’avant, ce bâtiment était autre chose qu’une salle des fêtes. Chaque acteur invente sur la base de ce 
que propose l’autre, et l’ensemble aboutit à un lieu à la fois imaginaire et pourtant vraisemblable. 
Lorsque ce lieu « originel » est alors défini avec le plus de précisions possible (aussi par ce qui s’y est 
vécu), il s’agit de laisser un temps très long (très), pendant lequel les acteurs vieillissent devant nous, 
jusqu’à devenir des vieillards sans plus aucune mémoire de ce qu’ils viennent de dire ou d’évoquer. Ils 
quittent alors la scène, chacun repartant dans une direction différente. Ce jour-là donc, au moment du 
silence, il y a eu une variation de la lumière du soleil, exactement comme si le temps avait été laissé 
aussi à la lumière pour qu’elle prenne sa place, et puisse modifier la scène qui était jouée. Prenant en 



compte cette transformation, les deux acteurs sont alors sortis en silence, et les spectateurs que nous 
étions, sont restés encore quelques instants à regarder cette lumière, exactement comme si le jeu des 
acteurs, par sa qualité sensible, nous avait ouvert à la conscience non seulement d’un autre espace, 
mais aussi d’une autre durée, vécue alors conjointement. 
 

 
« Imaginez qu’un matin, dans ce hangar, vous assistiez à deux évènements simultanés ; d’une 
part, le jour qui se lève, d’une manière si étrange, si antinaturelle, se glissant dans chaque 
trou de la tôle, laissant des parties dans l’ombre et modifiant cette ombre, bref, comme un 
rapport amoureux entre la lumière et un objet qui résiste, et vous dites : je veux raconter cela. 
Et puis en même temps, vous écoutez le dialogue entre un homme d’âge mûr, inquiet, nerveux, 
venu là pour chercher de la came ou autre chose, avec un grand type qui s’amuse à le 
terroriser et qui, peut-être finira par le frapper pour de bon, et vous dîtes : c’est cette 
rencontre-là que je veux raconter. Et puis, très vite, vous comprenez que les deux évènements 
sont indissociables, qu’ils sont un seul évènement selon deux points de vue ; alors vient le 
moment où il faut choisir entre les deux, ou plus exactement : quelle est l’histoire qu’on va 
mettre devant du plateau et quelle autre deviendra le décor. Et ce n’est pas obligatoirement 
l’aube qui deviendra décor. »1 

 
 

Une semaine plus tard, je partais à Brazzaville (Congo), pour encadrer deux ateliers, un 
premier sur l’écriture, un deuxième sur la notion de jeu d’acteur, pendant le festival Mantsina sur 
scène. Ce  festival a été créé il y a 15 ans, à l’initiative d’un groupe d’artistes, dont notamment 
l’auteur, metteur en scène et acteur Dieudonné Niangouna2. Il est aujourd’hui dirigée par Sylvie 
Dyclo-Pomos, également auteure, metteuse en scène et actrice. C’est un festival international, où se 
croisent des artistes congolais et des artistes venant d’autres pays d’Afrique, et d’autres continents. On 
peut y voir des spectacles en création, en tournées, mais aussi des performances, des lectures, assister à 
des débats. Outre qu’il soit devenu un des lieux phare de la création en Afrique aujourd’hui, le festival 
propose également différents ateliers de formation. Très peu soutenu, voire empêché par le pouvoir en 
place, c’est un « festival de résistance », qui en dépit de conditions difficiles, défend malgré tout un art 
engagé, une résistance par l’art3. Mis en contact avec la directrice par Julie Peghini4, j’avais envoyé un 
projet d’ateliers, qui avait été accepté. Sans aucun financement ici, c’est grâce à une bourse octroyée 
par la SACD-Beaumarchais pour l’écriture d’une pièce, Si l’Amour n’était pas5, que j’ai pu financer le 
voyage. Occupé ici par d’autres ateliers, je ne pouvais cependant pas être présent sur toute la durée du 
festival, je suis donc allé là-bas pour une dizaine de jours, encadrer ces deux ateliers. 
 
Le travail proposé dans l’atelier d’écriture, poursuit une recherche entamée il y a quelques années lors 
d’un stage repris plusieurs fois depuis, Ecrire/Jouer/Mettre en scène, où il s’agit d’aborder ces trois 
notions sur un temps très court. L’idée est de deux ordres : se situer d’abord à l’endroit du 
surgissement et non à celui de la réalisation, mais aussi penser l’écriture comme pouvant être le fruit 
d’une dynamique commune, refusant en cela l’idée qu’elle pourrait se résumer à un travail solitaire. 
Ce point est à préciser, car si l’acte d’écrire reste bien évidemment un acte individuel, ce stage essaie 
de mettre en avant que cette individualité n’est possible que si elle est « peuplée » de ce qui nous 
entoure, nous traverse, et que nous traversons également. Et si l’est bien évident qu’un tel atelier n’est 
pas le lieu où l’on apprend à écrire (le résultat est toujours callamitteux pour celui qui viendrait 
chercher des recettes !), il n’en demeure pas moins possible de montrer que l’écriture est accessible à 
quiconque en a le désir, en s’appliquant à partir d’exercices simples ou plus complexes, à faire surgir 
des formes singulières, aidées et provoquées en cela par une dynamique collective. 
 
A titre d’exemple, on peut citer cet exercice où il s’agit de partir d’une liste comprenant différents 
éléments constitutifs d’une scène de théâtre (temps, lieu, personnages, didascalie, réplique, etc.) et de 
demander à chacun de définir deux de ces éléments (deux seulement) d’une scène qu’il voudrait écrire. 
                                                        
1 Bernard-Marie Koltès, Un Hangar, à l’ouest 
2 https://www.theatre-contemporain.net/video/Festival-Mantsina-10-ans-de-resistance-theatrale-31e-Francophonies-en-Limousin 
3  https://festivalmantsina.wordpress.com/2018-lenracinement-de-lart-et-son-envol/ 
4 Anthropologue, elle a notamment co-écrit avec Nicolas-Martin Granel, un ouvrage consacré à Sony Labou Tansi, La Chair et l’idée (Ed. 
Les Solitaires intempestifs, 2015). Elle est également une habituée du festival. 
5 Si l’amour n’était pas. Accompagné par le collectif A Mots découverts, une prochaine lecture est prévue à Boulogne-sur-Mer en mai 
prochain. 



Puis, après lecture à haute voix de ces premiers éléments écrits, d’inviter chacun à se saisir de la 
feuille d’un autre, pour compléter avec deux autres éléments. On reprend ensuite plusieurs fois cette 
même opération. A la fin chacun reprend sa feuille (complétée par d’autres) puis écrit « sa » scène en 
tenant compte de tous ces éléments, en essayant malgré tout d’être le plus personnel possible. Le 
résultat est toujours surprenant, car d’une part chacun arrive à la composition d’une scène, mais 
chacun si dit aussi « surpris » de ce qu’il a écrit. C’est cette surprise-là qui m’intéresse, on pourrait 
dire aussi ce débordement de chacun par l’autre. 
 
Dans le cadre où nous étions cette fois à Brazzaville, une dizaine de personnes étaient présentes 
(étudiants, acteurs, bibliothécaire, retraitée, employée de bibliothèque, etc.) Les scènes écrites avaient 
pour thème la guerre, le sida, la corruption, le harcèlement.  Mais l’exercice obligeant à tenir compte 
du réel proche (les autres à côté), il s’agissait chercher à maintenir une tension entre soi et la réalité du 
monde autour, tout en restant ouvert à l’imprévu que constituaient ces différents apports. 
 
D’une autre manière, mais suivant finalement le même principe, l’atelier sur le jeu d’acteur avait cette 
même visée de montrer qu’un acteur ne joue jamais seul, et que son jeu est toujours le résultat 
d’interactions avec ceux qui l’entourent, ce cercle pouvant être très vaste puisqu’il part des autres 
acteurs bien sûr, mais inclut aussi le texte et donc la langue et la pensée d’un auteur, la réalité 
physique du lieu, le temps présent, etc. 
 Depuis plusieurs années j’essaie de travailler sur la notion de déséquilibre, en considérant le jeu, non 
comme un amusement, mais comme la poursuite d’un déséquilibre qui ne parviendrait jamais tout à 
fait à se résoudre. Il faut pour cela partir d’un déséquilibre initial (un premier pas, ou un premier mot) 
pour s’attacher ensuite à construire, par des rééquilibrages successifs, le mouvement narratif. Ainsi il 
s’agit à quelques endroits que ce soit, de trouver la justesse d’un ensemble, et cela dans un processus 
dynamique qui mènera jusqu’à un nouvel équilibre (provisoire) que constitue la fin de la pièce. Prise 
ainsi par exemple, la parole poétique n’est pas posée comme un état de fait, mais comme l’invention 
continuelle d’un langage qui chercherait par le mot le plus juste, la résonance adéquate avec une 
sensation du monde singulière. La définition du théâtre qui apparait alors, n’est plus celle d’un théâtre 
reposant exclusivement sur la langue – un théâtre de texte, mais un théâtre qui prendrait avant tout le 
jeu comme fondement initial, en se demanderait constamment au cours du travail, dans un texte, dans 
une scène, dans le rapport entre deux acteurs… qu’est-ce qui joue ? Car c’est bien là que nait le 
mouvement, et tout comme il y a au cœur du vivant un principe d’un déséquilibre dynamique6, on doit 
pouvoir trouver dans le jeu de l’acteur un positionnement qui en se plaçant sur le rebord d’un vide, 
trouverait ce déséquilibre qui deviendrait le moteur de son invention.  
 
De ce principe découlent des exercices (Les funambules), des improvisations (La température), mais 
aussi tout simplement des exercices de préparation et d’échauffements du corps et de la voix (en 
recherchant par exemple l’équilibre entre le souffle, la vibration et la résonance), des exercices en 
rapport à l’espace (principes d’équilibre du plateau). Le travail sur le texte n’est ni en amont, ni en 
aval, il est en même temps, et la question qui ne cesse de se poser alors, c’est pourquoi le corps et la 
voix qui sont devant nous disent cela ? Pourquoi le disent-ils ? Comment le disent-ils ? Quelle 
situation (temps et espace) doit-on inventer pour que la phrase ou le vers révèle l’évidence de leur 
sens, mais aussi de leur énonciation ? 
 
Dans le cadre de tels ateliers, c’est souvent à partir d’un même texte, souvent court, que l’expérience 
est la plus probante. Travailler une même scène avec des acteurs différents d’un même groupe 
(adultes, enfants, adolescents, personnes en situation de difficultés psychologiques ou psychiatriques, 
détenus, etc.), ou dans des endroits du monde différents (France, Brésil, Congo), et essayer de se situer 
à l’endroit du surgissement, pour dire que chaque forme (corps/voix/pensée) peut faire naitre une 
situation singulière (et vice-versa), et donc une vision différente du monde. Cet atelier-là, à 
Brazzaville, aux Ateliers Sham, dans le quartier Glacière, n’échappait pas à la règle, et là-bas nous 
avons aussi travailler ces mêmes exercices, ces mêmes improvisations, et ces même dix premières 
répliques de Roberto Zucco. L’atelier s’est conclu par une restitution, Par Sang Gueuler, présentée le 
dernier jour. Sans chercher à finaliser une forme aboutie, nous y avons entrecroisé ces différentes 
versions d’extraits de la pièce de Bernard-Marie Koltès, avec des lectures faites également par les 

                                                        
6 Voir Jean-Claude Ameisen, La Sculpture du vivant (Ed. Seuil, 1999) 



acteurs, de différents textes écrits pendant l’atelier d’écriture. La salle où nous avions travaillé durant 
la semaine étant occupée par un autre atelier ce jour-là, nous avons présenté le travail dans la cour, à 
l’ombre d’un manguier, devant une vingtaine de personnes.  
 
Pensant mettre les spectateurs à l’ombre, les acteurs m’ont fait remarquer que nous étions à la saison 
des fruits, et que la chute d’une mangue sur la tête d’un spectateur pourrait causer un incident 
préjudiciable à notre restitution, nous avons donc mis les spectateurs au soleil ! 
 

 
« La théâtralité, c’est la construction d’un autre univers d’apparences : le fait de faire 
apparaître ce qui n’apparaissait pas, ou de faire apparaitre autrement ce qui apparaissait 
selon un certain mode de visibilité et d’intelligibilité. La théâtralité est fortement liée à cela, à 
savoir que tout se joue dans la présentation de ce qui apparait. »7 
 
« La scène est une manière d’interrompre la machine de l’explication sous ses deux formes : le 
renvoi du conditionné à la série jamais achevée de ses conditions, ou le renvoi de la surface à 
ce qui se cache dessous. »8 
 
« Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le hors scène, comme la vérité de la scène, mais la scène en 
tant que conjonction, en tant que mettre ensemble des corps, des gestes, des paroles et des 
significations. »9 
 
 

Quelques jours plus tard, je retrouvais un groupe de lycéennes, au lycée Saint-Martin (Rennes), pour 
un travail sur Cinna, de Corneille.  
 
Plus qu’un atelier d’initiation, il s’agit là d’une véritable option dans leur cursus (4 heures par 
semaine, encadrée par un professeur qualifié, mêlant théorie, pratique et sorties au spectacle). La partie 
pratique est conjointement encadrée par le professeur et un intervenant extérieur. Si le choix des textes 
en terminale est imposé, et relève d’un programme établi par l’Education Nationale, celui concernant 
les classes de première est libre et laissé à l’appréciation des professeurs et des intervenants. 
Travaillant depuis plusieurs années avec Valérie Le Bourdonnec, nous essayons de maintenir dans le 
cadre proposé, à la fois une exigence quant aux textes proposés, et une simplicité d’approche, en 
donnant notamment une importance à la question du sensible. Ainsi depuis quatre ans, nous avons 
travaillé sur Médée (Corneille), La Résistible Ascension d’Arturo UI (Brecht), Nous, les Héros 
(Lagarce), et enfin Cinna (Corneille), cette année. La pièce met en scène Cinna, héros éponyme, dont 
l’amoureuse Emilie l’enjoint d’être le bras d’une vengeance qu’elle nourrit contre Auguste, empereur 
de Rome, mais aussi assassin de son père. Mais Cinna, pris entre son désir d’accomplir cette 
vengeance par amour, et la conscience du fait qu’Auguste n’est plus le tyran qu’il était, hésite. De 
cette hésitation, qui prend des formes différentes au cours de la pièce, nait le conflit. C’est un des plus 
beaux exemples de « choix cornélien » qui soit, et la pièce, si elle est un peu oubliée aujourd’hui, fut 
l’un des plus grands succès de son auteur. Elle est en alexandrins, et si cette forme d’écriture ne peut 
sans doute pas rendre compte de la réalité du monde contemporain, il n’empêche qu’elle dit 
admirablement un sentiment et une pensée à travers une forme, et s’il est une chose importante à 
transmettre à des jeunes gens qui découvrent la pratique du théâtre, c’est peut-être celle-là, ou comme 
le disait le metteur en scène, Klaus Mikaël Grüber : « Au théâtre, on pleure à l’intérieur d’un cadre ».  
 
Malgré le regard effaré de certaines élèves au début, découvrant le texte et sa complexité, tant de sa 
forme que de son propos, il était néanmoins intéressant de tenter un cheminement à travers cette forêt 
obscure, en cherchant là encore « ce qui jouait », non de manière surplombante ou explicative, mais à 
travers l’exploration et l’engagement des corps et des voix. Il est bon aussi de rappeler que Corneille 
n’est pas le tenant d’un art poussiéreux, mais bien l’exemple d’un théâtre débordant, dont 
l’impétuosité s’accordait mal déjà avec les règles de son époque. Il s’agit bien là de débordement, et le 
travail dès lors consistait à réussir la rencontre entre cet auteur-là, sa forme et son siècle, avec ce 
groupe constitué de sept lycéennes. Travail très court (24 heures) qui a donné lieu, lui aussi à une 

                                                        
7 Jacques Rancière, La Méthode de la scène (Ed. Lignes, 2018), p.14 
8 Ibid., p. 17 
9 Ibid., p. 29 



restitution d’une quinzaine de minutes, dans la salle où avait lieu l’atelier, devant une vingtaine de 
personnes, assez étonnées (je l’étais aussi à vrai dire) de voir comment ces actrices s’emparaient de 
cette matière-là, comment elles lui donnaient corps, comment elles se laissaient déborder par le 
sentiment tout en assumant la métrique de la langue. Dans le groupe si certaines avaient déjà participé 
à des ateliers, l’une d’entre elles n’avait aucune idée de ce qu’était un atelier théâtre, et n’était même, 
je crois, jamais allée voir un spectacle. Ainsi penser que cet atelier ait pu donner lieu à cette rencontre, 
et ce, en dépit du rapport qu’entretient le plus souvent l’Education Nationale avec l’étude des textes, et 
en dépit aussi du manque d’intérêt dont font preuve ceux qui pourtant rendent ces ateliers possibles (je 
parle ici du TNB), je persiste à croire que ce travail, partagé et œuvré conjointement avec leur 
professeur, n’est pas vain, et que le soleil, parfois, peut aussi surgir des acteurs eux-mêmes ! 
 
 

 
 

 
 
A travers ces différents exemples d’ateliers, il est intéressant de voir que quelque chose, là, 

surgit, et dans le cadre proposé, vient bousculer, si ce n’est l’ordre établi des choses, du moins ce qui 
était attendu. C’est-à-dire que dans ce qui arrive quelque chose « joue », par le débordement ou la 
surprise, et c’est cela qu’il faut pointer. Car entre un théâtre amateur qui le plus souvent cherche à 
reproduire par imitation le théâtre qu’il voit ailleurs (de la pièce de boulevard vue à la télévision 
aujourd’hui ou hier, à la pièce contemporaine vue sur la scène d’un centre culturel), et un théâtre 
subventionné qui devant le désengagement public finit par se replier sur lui-même, en s’inventant de 
nouvelles coteries qui se coproduisent entre elles pour mieux se répartir les places restantes, la 
question est bien celle de trouver des espaces qui bousculent et nous bousculent, pour faire apparaître 
ou ressentir, tout du moins ce déséquilibre initial que nécessite le jeu.  
 
Ces trois « scènes » d’ateliers, ne valent pas pour leur qualité artistique, mais bien par le déplacement 
qu’elles obèrent, car il entraine une autre sensation, et donc peut-être aussi une autre pensée. Alors oui, 
le surgissement de l’inattendu est possible quel que soient les endroits et les temps, et il peut même 
être – Ô comble de l’horreur dans ce monde occupé, collectif. C’est même ce collectif, qui en est la 
condition de faisabilité. 
Comment garder cette ouverture ? Comment se mettre en phase avec cette sensation/pensée, et se tenir 
dans l’espace qu’elle découvre, non seulement quand nous sommes acteurs, mais peut-être aussi quand 
nous sommes spectateurs ? 
Sans chercher de réponse définitive ou toute faite, ces expériences tentent à montrer qu’il faut réussir à 
mettre au cœur de la pratique le jeu, et non pas les éructations et roulements d’yeux d’un côté, ou les 
prétentions à une certaine sublimité de l’art de l’autre. « Ce que j’ai en tête est la formule Jacotiste : on 
trace un chemin propre dans la forêt des signes et on le fait dans la perspective de parler à quelqu’un qui trace 



le sien propre. C’est tout un travail de connexions qui fait que ces signes et ces formes vont se trouver liés à 
d’autres formes qui constituent les lignes de fuite propres à ce spectacle. »10 
 
Alors oui, continuons à chercher… Ici, ailleurs, dans un atelier ou dans la tentative d’un spectacle, en 
faisant surgir du jeu. Le théâtre quand il est nécessité, porte dans son fait même cette recherche, y 
compris dans la démesure de son humilité, à la fois fausse et vraie. Sa grandeur reste là, et non dans 
quelques étalements de son patrimoine, savoir-faire ou prétention. 
 
 

« Du reste, plein de grâce pour son métier, il entrait ordinairement dans les coulisses où ses 
camarades étaient réunis, en faisant la roue sur les pieds et sur les mains, ou quelque autre 
tour gentil. Il triomphait dans les rôles où l’acteur doit paraître la figure blanchie avec de la 
farine et recevoir ou donner un nombre infini de coups de bâton. Le digne rival de Fabrice 
avait trente-deux francs d’appointement par mois et se trouvait fort riche. » 

 
       Stendhal, La Chartreuse de Parme 

 
 
 

                                                        
10 Jacques Rancière, La Méthode de la scène (Ed. Lignes, 2018), p.93 
 


