D’une nécessite, I’autre

(Récit de trois ateliers, dans trois “escolas do campo”, Ceard — Brésil)

Escola José Fideles de Mourra / juillet 2019

Les “escolas do campo” naissent dans les “acampamentos”, ces mouvements d’occupation de terres
improductives que ménent le MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra) depuis sa
création, en 1984. Mises en place dans un premier temps de fagon itinérante, le MST défend 1’idée que
la lutte pour la terre doit aussi s’accompagner d’une lutte pour ’accées au savoir et a 1’éducation, mais
aussi a au logement et a une alimentation saine. Ainsi dés les premiers temps d’une occupation, ces
écoles voient le jour. Situées dans des régions rurales souvent éloignées des villes, elles favorisent
I’acceés a la scolarité, a des enfants et a des adolescents qui pour une grande part en seraient privés, si
elles n’existaient pas. Ce n’est qu’aprés un périple législatif souvent long, que les « acampamentos »
sont légalisés et qu’ils deviennent ainsi des « assentamentos ». Ces écoles s’officialisent et deviennent
alors des écoles publiques, financées par I’Etat. Contrairement a 1’idée recue, ces écoles ne sont pas des
écoles du MST, et encore moins des « fabriques de dictateurs marxistes-léninistes » comme
I’affirme Nabhan Garcia, le président de 1’Union Démocratique Ruraliste (UDR), qui représente les
grands propriétaires. Ces écoles étant publiques, 1’enseignent dispensé est le méme que dans toutes les



autres écoles brésiliennes, et tous les professeurs sont dipldmés par I’Etat. La différence — elle est
importante, ¢’est qu’étant nées au coeur d’une lutte pour la terre, les habitants et le MST ont gardé une
possibilité d’intervenir dans la pédagogie d’ensemble afin de rester ouvertes aux particularités locales.
Ainsi en plus des matiéres classiques enseignées, un travail important est fait en direction du
développement durable, de la santé, de I’alimentation, de méme qu’une attention particuliére est
accordée aux luttes sociales locales dont elles sont le fruit. Ainsi, loin des caricatures véhiculées par les
latifundos et le président Jair Bolsonaro aujourd’hui, qui a promis de les éradiquer, ces écoles participent
a la formation d’individus critiques, conscients de la réalité des inégalités du monde qui les entoure, et
qui ceuvrent a son changement. A ceux qui en douteraient, on peut rappeler par exemple que le MST est
I’'un des premiers producteurs au monde d’aliments issus de I’agriculture biologique, et que bons
nombres de ces écoles, en plus d’étre réellement appréciées par ses éléves, leurs professeurs et les
populations locales, sont parmi les mieux classées, notamment auprés de I'IDEB (Indice de
Développement pour I’Education de Base) pour ’enseignement qui y est dispensé.

A P’invitation de la Fédération du MST du Ceard, j’ai été une nouvelle fois invité a venir encadrer trois
stages d’initiation au théatre, dans trois écoles différentes : Escola Nazaré da Souza (Assentamento
Maceid), Escola Francisca Pinta (Assentamento Antonio Conselheiro), Escola Fideles de Mourra
(Assentamento Bomfim Conceigdo) Ces ateliers de 4 jours chacun (18 heures), se sont déroulés entre le
6 juillet et le 20 juillet 2019.

Arrivé et hébergé au Centre Frei Umberto de Fortaleza, Centre a la fois de ressources et de rencontres
du MST, la scéne initiale sera toujours la méme. La premiére fois, dés le lendemain de mon arrivée, je
pars dans un pick-up conduit par Ferreira, accompagné par Francesca et sa petite fille de quatre ans Ana
Clara. Nous partons pour quatre heures de voyage en direction de 1’assentamento Maceid, situé sur le
littoral Nord-Est de Fortaleza, prés de la petite ville d’Itapipoca. Trois heures de routes goudronnées,
avant de s’engager sur des pistes de terre sablonneuses trés endommagees par les pluies, abondantes
cette année. Accueillis par Flavio, le directeur, puis par Cilene, I’'une des responsables pédagogiques,
j’apprends que le stage ne commencera que le jour suivant, pour cause de préparation d’une réunion
organisée dans I’école le soir méme, a propos d’un projet immobilier que la municipalité voisine tente
de mettre en place. La réunion publique a pour but d’informer la population du bien-fondé du projet.
J’assiste a la réunion. Un ingénieur agronome, une jeune femme chargée de développement, et plus tard
un élu, font I’exposition du projet, en insistant lourdement sur le fait qu’il est avant tout proposé a la
discussion, que rien n’est encore engagé, et que surtout, il aménera le développement pour tous. Il s’agit
bien évidemment de venir bétonner la cote, et j’apprendrai plus tard que derriére ce projet, il y a un
investisseur immobilier de Fortaleza, propriétaire aussi de boites de nuit que tout le monde ici, appelle
« O pirate ». La salle d’une soixantaine de personnes de tous dges n’est pas dupe. En fait I’assentamento
est I’épine dans le pied de ce projet, et ses propagandistes sont la pour tenter de convaincre cette
population récalcitrante, qui ne veut pas d’ immeubles face a la mer, de bars, de restaurants et des boites
de nuit!

Apres I’exposé, ou I’ingénieur agronome a mouillé sa chemise, la chargée de développement déroulé
son Power Point, et le politique agité les bras, ce qui a tout de méme pour le moins duré deux heures, la
parole a été donné a la salle, puisque comme ces derniers n’ont cessé de le rappeler : « Ce projet est
avant tout pour vous ». A ma surprise, ce ne sont pas les membres du MST qui prennent la parole, mais
les habitants eux-mémes. Apres une scéne assez cocasse ol une personne de la salle fait remarquer une
erreur de photographie dans le Power Point (Ile nom du lieu ne correspondant pas a la photo) signifiant
ainsi le peu de connaissance réelle des lieux de ces « experts », un monsieur plus agé a pris la parole en
disant : « Si ce projet est pour nous, pourquoi n’a-t-on pas été informé des le début de son élaboration ?
Nous ne sommes pas contre le développement, nous vivons ici, nous avons méme des idées pour cela.
Nous aurions pu faire des propositions, mais personne n’est jamais venu nous voir, et nous n’avons été
invités a aucune réunion. » L’ingénieur agronome nageait dans sa chemise, la chargée de développement
ne comprenant pas son erreur de photo déroulait de nouveau son Power Point, le politique faisant du
vent...

C’est a ce méme endroit, un patio servant habituellement de réfectoire, que le lendemain, je commengais
le premier atelier.



Ces trois ateliers ont tous suivi le méme modéle, mais avant de commencer, il est important de préciser
gue je ne voulais pas faire de ce temps un espace de formation. A la fin du troisieme atelier, Mathéus
un participant est venu me voir en me disant qu’il avait hésité a participer : « Faire du théatre avec un
professeur francais, ¢a va étre vraiment ennuyeux ! » Evidemment. Donc I’idée était dés le départ de
faire comprendre que je n’étais ni professeur ni expert en théatre, mais que j’étais l1a plutdt partager
I’expérience qui est la mienne, sans aucune volonté de transmission d’un savoir. De fagon plus générale,
je n’ai jamais eu la prétention d’apprendre quoique ce soit a quiconque, ni ici ni ailleurs, dans aucun
atelier. L’atelier n’est pas un cours, et ce qui m’intéresse avant tout, c’est bien I’invention d’un espace
commun dans lequel surgirait une émotion esthétique.

Malgré I’ignorance concréte d’une pratique, il arrive souvent que certains pensent que pour faire du
théatre, il suffit de monter sur une scéne et de réciter un texte appris par ceeur - le plus difficile étant
bien sir I’apprentissage du texte. J’ai tenté d’expliquer que la réalité du travail théatral était plus
compliquée et que si par exemple il ne venait a I’idée de personne de monter sur une scéne pour jouer
en public un concerto de Chopin sans avoir appris le piano, il en était de méme pour le théatre. Le théatre
estun art, et a ce titre il a aussi a voir avec la technique, et si 1’art peut étre 1I’expression d’une sensibilité
qui peut dans certains cas devenir une pensée, il nécessite d’un passer par I’apprentissage de certaines
de ces techniques. Mais dans le cas d’un atelier la question est autre puisqu’il n’y a pas le temps pour
I’apprentissage de ces techniques. Le travail se fait alors plutét a partir de ce que les participants savent
déja faire, et il consiste a trouver I’espace commun entre ce « déja », et les possibilités que recélent un
texte. C’est d’une certaine maniére décaler le probléme technique. Ce dernier reste présent, mais
n’empéchant pas la réalisation, il la limite. Vous pouvez chanter une chanson, et méme le faire tres bien,
cela ne fera pas de vous un chanteur. VVous pouvez faire un film remarquable en prenant des inconnus
dans la rue, de la méme fagon. La différence tient a la conscience et la maitrise de ce que vous faites,
d’une part, et d’autre part, a la capacité plastique que vous donne la technique propre a cet art. Dans le
cas d’un acteur, il s’agit d’apprendre a jouer un texte ou un réle et son contraire, avec la méme évidence,
une capacité a exprimer sa sensibilité ouvrant d’autres chemins que ceux proposés par la télévision et
les médias dominants, une possibilité d’ouvrir des chemins inconnus qui élargiraient notre vision du
réel.

J’ai donc tenté de montrer que le travail de 1’acteur, mais aussi un spectacle était une construction dans
laquelle la sensibilité, mais aussi la conscience que nous en avions, était 1’outil principal de son
élaboration.
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1- Exercices d’échauffement

Le corps a sa forme, sa mani¢re de bouger, de percevoir le monde autour. Le travail de I’acteur est de
pouvoir bouger ces formes pour incarner d’autres corps, d’autres pensées. Pour cela il doit non
seulement avoir conscience de son corps (en soi, mais aussi dans I’espace et la durée), et le rendre
disponible. Ces exercices, pour relacher, étirer, échauffer, développent a la fois cette conscience, cette
disponibilité, mais aussi notre sensibilité au sens physique du terme. Dans cette préparation, un travail
plus spécifique sur la voix est inclus avec également un travail sur I’occupation de 1’espace.

Je fais ici une parenthése. Dans mon travail, le rapport & I’équilibre a une grande importance. Le jeu de
I’acteur étant toujours envisagé comme une relation constante entre 1’équilibre et le déséquilibre ; cela
de diverses manicres, dans le rapport a I’espace, au corps, au langage, et jusque dans la construction
méme du spectacle. Ceci peut se voir comme un processus dynamique, une homéostasie en mouvement,
différente a chaque fois, et qui dure de la premiére a la derniére image d’un spectacle. Dans ce processus,
ce qui rend possible son mouvement, tant interne que déployé dans I’espace, c’est un état non-stable,
poreux aux perturbations environnantes, une intranquillité, qui simplement permet un premier
déséquilibre.

Il existe de nombreux exercices d’équilibre de ’espace. Par exemple celui dans lequel un groupe marche
dans un espace donné, en imaginant que le sol n’est pas stable, et que pour que se maintienne un
« équilibre », ceux qui marchent doivent se tenir a égale distance les uns des autres, tout en continuant
a marcher. Cet exercice est pratiqué dans tous les ateliers théatre, et je ne connais a vrai dire, pas
d’exercice plus simple et plus clair pour initier la question des interactions entre les acteurs. De méme
tous les exercices développant la sensibilité, comme ceux avec les yeux fermés notamment.

Il faut aussi parler des exercices en relation avec I’imaginaire. « Ceci n’est pas une chaise » propose de
créer une relation autre avec un objet quelconque. Ainsi, il y a toujours cette idée que 1’on peut imaginer
autre chose que ce qui est, une autre maniéere de réagir, une autre maniére de marcher, de parler, de
penser, etc. Le théatre étant ainsi toujours non seulement une possibilité d’user de sa liberté, mais aussi
de faire ressentir que 1’on pourrait en user : dire une chose tout en laissant croire qu’on aurait pu en dire
une autre, faire un geste, un déplacement, etc. 1l y a quelque chose qui se joue la, dans le vide qui
s’instaure, entre la pensée de cette chose et sa réalisation, et c’est dans cet espace de « jeu » que se tient
I’acteur.

Tous ces exercices d’échauffement ne sont la que pour nous rendre plus libres dans la représentation
gue nous nous faisons de nous-mémes, des autres, du monde qui nous entoure.

La deuxiéme école, Francesca Pinta, située dans I’assentamento Antonio Conselheiro, proche de la petite
ville d’Ocara, est & environ deux heures de voiture de Fortaleza. C’est encore Ferreira qui m’emmeéne
avec son pick-up, cette fois accompagné de Jeova. Plus court, le trajet ressemble néanmoins au premier,
une route goudronnée suivie par une piste de terre, avant d’arriver a I’école. Nous sommes accueillis
par Nonata, responsable pédagogique, la directrice étant absente. Trés vite une réunion s’improvise avec
elle, Raimunda, une autre professeur et Jeova sur le contenu de 1’atelier. J’essaie d’expliquer.

Le stage aura lieu cette fois dans une salle de classe, avec climatisation. Nous dormons, la aussi, dans
I’école, un matelas et un drap, disposé a méme le sol dans le bureau de la directrice.

Le stage commence tout de suite apres le déjeuner. La nourriture est nordestine, haricots, riz, farofa,
accompagnent des ragodts de beeuf ou de poulet. La boisson est chaque jour un jus de fruit frais différent
(maracuja, goiaba, abacaxi, etc.) Tous ces produits viennent de la production des assentamentos, et
toujours cuisinés de facons excellentes. J’ai proposé a Teresa, qui fait la cuisine dans cette école-la de
rentrer avec moi en France, mais elle m’a dit que ce serait plus simple que ce soit moi qui revienne...
Le soir, ’école est quasiment déserte, hormis un agent de sécurité, armé. Dans cette école-1a, je passe
les deux premieres soirées avec Jeova qui, avec une patience infinie, m’explique la situation politique
actuelle du Brésil, notamment en ce qui concerne les «escolas do campo », et les luttes quasi
quotidiennes qui doivent &tre mises en place pour contrer les attaques du gouvernement. Pendant que
nous discutons, il est 19 heures et c’est la nuit noire, des crapauds assez imposants font leur apparition,



et occupent tout I’espace du patio. Ils viennent parait-il tous les soirs, lorsqu’il n’y a plus personne dans
I’école. Il y en a une bonne vingtaine (au moins !), indifférents a notre discussion.

L’atelier continue le lendemain, avec le méme programme que dans la premiere école. Jeova repartira
le jour suivant, et c’est Carmen, que j’avais rencontrée il y a deux ans dans les mémes circonstances et
dans 1’école Patativa de Assaré, qui m’accompagnera jusqu’a la fin de cet atelier-la.

2- Exercices sur le jeu d’acteur

Il'y a par exemple cet exercice des funambules. Deux personnes marchent ensemble sur un fil imaginaire
en allant I’une vers ’autre. Arrivées I’une a c6té de 1’autre, elles doivent se croiser, et chacune finira du
coté opposé ou elle avait commencé. La nature méme du fil, son étroitesse, sa souplesse, rend 1’équilibre
fragile, et le moindre vacillement chez I’un entraine une réaction chez 1’autre (c’est cela qu’il faut jouer).
De méme le croisement, oblige les deux a la plus grande attention, et surtout oblige a I’invention d’une
maniére chaque fois différente de se croiser. Ou bien cet autre... celui de sculpteurs et des statues. Deux
sculpteurs sculptent chacun une statue, qui a les yeux fermés. Ils composent une statue a deux corps,
reliés entre eux, pars des points de contacts. Une fois la sculpture terminée, on laisse le temps aux statues,
toujours les yeux fermés, de prendre conscience de leur position dans 1’espace, puis on les éloigne 1’une
de I’autre, toutes les deux de plusieurs metres. Ce n’est qu’a ce moment-la qu’elles ouvrent les yeux.
Dans I’instant d’apres, elles doivent se rejoindre et reformer la statue, sans réfléchir, uniquement en
suivant le chemin laissé par la sensation gardée dans le corps. La justesse, puisqu’il en est une, ¢’est de
retrouver la sensation premiére, celle éprouvée au moment de sculpture. Cet exercice montre
I’importance de la sensation réelle, cherchant a montrer par 1a, que si I’expression d’une pensée a
évidemment sa place sur un plateau de théatre, et que c’est méme sans doute ce qui est recherché, elle
nait d’abord d’une implication du corps.

Enfin il y a ce travail sur les émotions. Dans cet exercice, trois tas de petits papiers sont disposés dans
le fond de la scéne. Sur chaque papier est écrit une émotion différente. Trois acteurs se mettent en place,
prennent un papier puis le reposent. lls vont devoir avancer ensuite vers le public en jouant cette
émotion, en n’ayant pour I’exprimer, que le corps et le son « Ah ». Pour éviter tout enfermement, on
ajoute que le déplacement des trois doit se faire dans le méme temps, et de partir ensemble, les trois
acteurs arriveront également ensemble. Ce qui signifie avoir conscience des autres en avancgant. Cet
exercice est directement li¢ a celui des funambules, I’émotion venant remplacer le fil, I’acteur avance
traversé par cette matiére instable qu’est I’émotion, qui « agit » son corps.

Le troisiéme et dernier stage était celui situé le plus loin, a plus de quatre heures de voitures de Fortaleza,
non loin de Sobral. Toujours emmené par Ferreira, cette fois-ci, accompagné par Lilica. Aprés une bonne
heure de piste au milieu d’un sertdo aride ot quelques cocotiers s’égrénent dans un paysage de collines,
nous arrivons a I’école en fin d’aprés-midi. Devant 1’école, il y a juste une maison, et dehors en liberté,
quelques cochons. Nous sommes accueillis par Joel, le directeur de 1’école. 1l nous explique rapidement
les questions d’intendance, puis s’en va. La encore nous dormirons dans I’école, il n’y a personne le
soir, & part I’agent de sécurité. Nous dinons avec lui, tout en discutant de I’importance du vote pour
Bolsonaro dans la région.

L’atelier commence le lendemain. Six heures de travail assez intensif, et si la concentration dans les
autres ateliers était parfois difficile, la dés le début tout le monde est attentif. Ce qui sera sans doute
aussi ’une des raisons qui ont fait que cet atelier-1a étaient le plus réussi.

Le soir du premier jour, il y a dans la petite ville & c6té, Santana de Acarau, un concours de quadrille,
auquel participent plusieurs personnes de ’atelier. Avec Lilica, nous allons voir. Vers 19 heures, nous
prenons un bus qui emmenent tous les participants mais aussi quelques spectateurs a ce concours.
L’humeur est joyeuse, il y a de la musique (du forro), le bus avance lentement sur la piste dans la nuit.
A P’intérieur on termine les préparatifs sur les costumes colorés, les coiffures, les maquillages, etc. « A
lua du sertdo », c’est le nom de la quadrille. A Santana de Aracau nous retrouvons Joel. C’est une
ambiance de féte, il y a beaucoup de monde. Nous buvons des bieres et discutons de choses et d’autres,
en regardant de loin le concours de quadrille. D’apparence folklorique, mais d’un folklore qui ne serait
pas figé dans sa forme, chaque groupe d’une vingtaine de personnes propose une danse d’une demi-
heure, sur des musiques de forrd. Ces danses sont scénarisées, elles racontent souvent des histoires de



mariage malheureux, d’ou surgissent parfois des personnages improbables. Histoires souvent tirées de
la « Literatura de cordel » qui reste trés populaire dans le Nordeste. Ces histoires n’en sont pas moins
actualisées, réinventées et nouvelles pour chaque groupe, chaque année. Les répétitions commencent en
février et ces concours souvent a partir du mois de juin pour les fétes de la Saint-Jean. La soirée
s’éternise, les groupes sont nombreux, et le folklore méme actualisé a ses limites ! Du bar ou nous
suivons tout cela, je garde un ceil sur une télévision qui retransmet en direct la coupe du Brésil. Ce soir-
Ia les Flamengo sont éliminés au penalty, et a deux heures du matin, aprés délibération du jury, « A lua
du sertdo » repart sans avoir rien gagné. Nous reprenons le méme bus et faisons le méme chemin a
I’envers. L’ambiance n’est plus la méme que celle du début mais la musique de forré nous accompagne
toujours. Nous rentrons & plus de trois heures du matin, le réveil est prévu a six heures trente, I’atelier
commence & huit heures.

La aussi le schéma est le méme, et aprés les exercices d’échauffement et de travail sur le jeu, nous
commengons le travail sur le texte, avec il est vrai ce matin-la quelques retardataires. ..

3- Travail sur un texte.

J’avais choisi de travailler sur deux textes. Un poéme du poéte Brésilien Carlos Drummond de Andrade,
No meio do caminho, et deux extraits du Cercle de craie caucasien, de Bertolt Brecht (les deux scénes
entre Grucha et Simon). Le texte de Drummond nous a également servi pour les exercices de voix. Les
extraits de Brecht (en vérité comme les extraits étaient trop longs, nous avons travaillé sur des
« réductions ») pour montrer que les interactions ne sont pas seulement entre les personnages, mais aussi
avec la situation qui interagit sur eux. Deux personnages, Simon et Grucha, s’aiment, mais un coup
d’Etat, les contraint a se séparer (extrait 1). Les mémes, trés longtemps apreés, se rencontrent de nouveau,
mais il est arrivé tellement de choses dans le temps de leur séparation qu’ils ne peuvent plus se retrouver
(extrait 2). Deux personnages vivant des émaotions trés fortes, dans un temps qui est pour le moins agité,
donnait la possibilité de concrétiser ces questions d’équilibre et de déséquilibre, d’émotions qui agissent
sur les corps et sur les pensées. Chacun travaillant sur ces mémes extraits, une fois de plus on a vu voir
qu’un méme texte joué par des acteurs différents, ne provoquait tout simplement pas les mémes
émotions.

O Circulo de giz / Bertolt Brecht (1898-1956) O Circulo de giz / Bertolt Brecht (1898-1956)
Trecho 1 (redugio) Trecho 2 (redugdo)
Grusche Simon!
Simon Queria te falar duma coisa.
Simon Grusche! (Silencio) E como vio as coisas por ai
Grusche De que?
Grusche Naio sei se posso dizer.
Simon Nio sei se posso dizer.
Simon Fala!
Grusche Fala!
(Silencio)
Simon Te amo.
Grusche Agora tenho um outro nome.
(Silencio)
Simon Entendo.
Grusche Também te amo.
Grusche Nao, vocé entende nada. (Ele vai embora)

Simon! (Ela grita) Simon!

Le dernier jour, nous avons fait un montage avec les diverses matiéres qui avaient été traversées :
manieres différentes de dire le poeme de Drummond, exercice du fil, les extraits de Brecht avec plusieurs
distributions... Un exercice liant celui du fil et du poéme a aussi été présenté. Il s’agissait de dire le
poeme en étant en équilibre, les manques d’équilibre ayant une incidence sur le texte. Puis le fil remplacé
par une émotion, comment cette émotion venait bousculer le sens, et enfin aprés le dernier extrait entre
Simon et Grucha, comment 1’émotion ressentie trouvait un écho et donc un nouveau sens & ce poéme
tant de fois entendues depuis le début. Encore une fois ces ateliers étaient des ateliers d’initiation, et le
principe était I’expérimentation de ce que pouvait produire le jeu de ’acteur. L’ensemble durait a peu
pres 20 minutes, et s’il était différent a chaque fois, il fut représenté dans les trois écoles.



NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

Carlos Drummond de Andrade

Apres la dernicre présentation, a 1’école Fideles de Mourra, Lilica étant partie tot le matin, ¢’est Joel qui
m’a ramen¢ a Santana de Aracau en moto. Méme traversée qu’avec le bus, cette fois dans la chaleur de
la fin de I’aprés-midi, avec mes sacs et les présents offerts a la fin de chaque atelier. La piste, la
poussiere, la chaleur, les maisons éparses, quelques ponts d’eau, des chiens jaunes, des cocotiers et au
loin les collines, comme derniére image provisoire du sertdo. A Santara j’ai attendu avec Joel dans la
petite maison que le MST met a sa disposition, 1’arrivée de Ferreira. Dans ce temps-la son fils de 4 ans
est arrivé pour passer le week-end avec lui. Joel n’est ici que depuis deux mois, diplémé en agroécologie,
sciences humaines et sociales, pédagogie, il est ici évidemment par choix, sa place de directeur
correspondant aussi & un choix stratégique du fait du combat, toujours le méme, que I’école doit mener,
pour pouvoir se maintenir. Ferreira arrive avec la tombée de la nuit. Nous rentrons a Fortaleza. Il me dit
que je peux dormir, je lui réponds que non et que ¢a va aller, je m’endors dans les secondes qui suivent.

En guise de conclusion, il est bien difficile de dire ce qui restera de ces ateliers. Ce sont aux participants
qu’il faudrait poser la question, puisque ce sont d’abord eux qui ont traversé ce qui était proposé.
Pourtant il me parait important de dire que tout cela a été fait avec une grande joie (souvent aussi dans
un grand bazar !) mais surtout une joie de faire, et avec la participation de toutes et tous. Je répéte
inlassablement que le théatre ne se fait jamais seul, et ¢’est bien je crois d’une aventure collective dont
il s’est agit ici, aventure collective dans laquelle chacun a pu je 1’espére, trouver un chemin personnel.

Mais plus important que tout, ce fut peut-étre de voir comment ce désir de faire pouvait se transformer
chez certains d’entre eux en nécessité. Je pense a Edinardo a 1’école Nazaré da Souza, je pense a Jaciara
ou Junior et Missael a I’école Francesca Pinta, je pense a Kelly, a Matheus, a Afif, a 1 école Jose Fideles
de Mourra. Leur exemple ne doit pas cacher ’ensemble du travail des autres, mais j’ai vu avec eux
comment cette envie toute simple devenait soudainement importante.

Je crois trés sincerement que I’art ne peut naitre que d’une nécessité, et non d’une simple envie de se
montrer ou de se faire applaudir. Nécessité d’une insatisfaction devant 1’ordre établi du partage du
sensible tel qu’il s’impose a nous. Car si I’art de change pas la vie (du moins aucune certitude ne permet
d’en mesurer les effets), il peut faire ressentir que cette vie-1a pourrait &tre dite et donc vécue d’une autre
maniere. Quelque chose se joue dans le nceud qui se desserre a cet endroit-1a, ouvrant comme je 1’ai déja
dit, d’autres possibilités, et d’autres chemins. Et si cette nécessité n’est pas perceptible par tous (il n’est
pas question de dire que tout le monde doit &tre artiste, et encore moins de décréter la suprématie de ces
derniers sur les autres), il n’en reste pas moins important de pouvoir offrir & chacun la possibilité d’une
expérimentation artistique. Important parce que personne ne sait jamais ce qui peut arriver, ce que peut
un corps, ce que peut une pensée — jamais, et tenter de saisir ce possible-1a, dans le monde tant fermé de
sens qui est le nétre aujourd’hui, me semble aussi une nécessité qui n’en est pas moins importante. Car
ce qu’il faut comprendre, ici la-bas, ailleurs (je pense a I’Adec, a I’Antre-2, au lycée Saint-Martin a
Rennes, mais aussi a des amis a Brazzaville), ce qu’il faut comprendre, c’est que ce n’est pas la suite



d’exercices que chacun aura glané et modifié au cours de son expérience qui feront la qualité d’un
atelier. Non, car ces exercices ne sont que les pierres qui délimitent des espaces entre elles, espaces dans
lequel quelque chose justement doit advenir. Ce qu’il faut comprendre, c¢’est que dés qu’un ensemble
d’individus entre dans une salle avec ’envie de faire du théatre, alors commence a se tisser secrétement
des fils, qui constitueront le tissu méme de cet atelier. A partir de fragments, de regards, de voix, de
placements, de réflexions et des pensées, de rires de géne ou de mauvais humour, autour d’un texte ou
d’un exercice, des résonnances vont se mettre en place, et ¢’est tout ce qui concourent a la conscience
de ce partage du sensible dont parle Jacques Ranciére, qui va se construire ainsi. Le cadre d’un atelier
est toujours éphémeére, et ce qui se construit n’est rien d’autre que la métaphore d’un groupe, dans un
espace et une durée située. Mais ce qu’il faut comprendre aussi, ¢’est que cette nécessité se construit sur
un secret, qui le restera, mais qui sera le point de rencontre entre tous. Dans son dernier livre Contre le
théatre politique, Olivier Neveux parle de « passages secrets » (je n’ai pas le livre avec moi pour la
référence précise, je la donnerai plus tard...) C’est exactement cela. Nous cherchons des passages entre
les secrets de chacun, et c’est le maillage de ces secrets entre eux, qui ouvrira a la porte a ceux qui
regarderont. Il y a une communauté d’étres qui se forment sur la puissance d’un secret, indicible,
intransmissible, mais qui pourtant par la force qu’il révele nous donne droit a chacun, ici ou la,
d’apparaitre aux yeux des autres. Le théatre peut faire cela, aussi simple que cela puisse sembler, il peut
faire apparaitre, un corps, un désir, une pensée, dans lequel I’intime peut se dire, sans jamais se dévoiler.
Pour cela il faut des techniques bien sdr, des exercices sirement, il y faut aussi des rencontres, des
voyages, des lointains, des paysages, des discussions, des réunions publiques et des concours de
quadrille, quelques biéres, des crapauds, et une langue méme parlée approximativement... C’est bien
pour cela que toutes ces choses, que ces anecdotes contribuent elles aussi, non pas a dire, mais a libérer
de I’espace, pour quune possibilité puisse de nouveau étre pergue, comme étant elle aussi, une nécessité.
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