De Canindé a Moitas (Ceara — Bresil) / 2017

(Notes sur deux ateliers théatre aupres de jeunes issus du Mouvement des Sans Terre)

J’encadre des ateliers théatre depuis de trés nombreuses années, presque 35 ans. Ce « je » n’a pas
grande importance, il ne sert ici que de point de vue, et le nombre d’années dit seulement la réalité
d’une expérience.

Pendant longtemps, ces ateliers étaient le pendant ou 1’a-coté de la création de spectacles, dans
lesquels je jouais, ou que je mettais en scéne, apres avoir été aussi assistant. La réalité économique et
les difficultés croissantes de monter des productions m’ont conduit progressivement a accorder de plus
en plus de temps a ces ateliers, qui quoiqu’on en dise, sont souvent dépréciés par le milieu
professionnel lui-méme, I’activité étant vue bien souvent comme alimentaire et sans grand intérét
artistique, car ne développant en fait, aucune réelle émotion esthétique.

Dans un précédent texte, j’avais essayé de répondre a cette question, en tentant de montrer au contraire
que I’atelier, pouvait avoir son identité, différente de celle du cours ou de la mise en scéne, et cela en
pointant certaines régles propres a cet espace. J’essayais de penser a travers ces ateliers, les réelles
possibilités du surgissement poétique. Le concret de I’expérience, principalement a la Maison du
Théatre Amateur (Adec / Rennes), m’a amené a faire de ces espaces de réels lieux de recherche, non
seulement pour les définir, mais aussi sur la fagon méme de faire du théatre, c’est a dire chercher ce
que pourrait étre une certaine pratique du théatre, qui pourrait elle-méme ensuite s’appliquer, en



respectant les différentes modalités d’espaces différents, a ces autres espaces que sont le cours ou la
mise en scéne.

On fait toujours du théatre a partir d’un point de vue. Cela est vrai étymologiquement, mais cela se
vérifie aussi dans les faits, car il s’agit toujours, soit « regarder a partir de... », que de « donner a voir
a partir d’un autre point. » Point de vue toujours dynamique, et cela que ’on soit acteur, tout aussi
bien que spectateur. Cette dimension d’une direction, d’'un mouvement ou encore d’une puissance,
s’exprime aussi dans un atelier.

Au fil de ces années, je me suis également interrogé sur la question du lien reliant le sensible et la
pensée, comme si parmi toutes les possibilités du théatre, il en était une qui nous permettait, a partir
d’une émotion, de venir quelque peu bouger notre pensée. Il ne s’agirait pas de nous dire ce qu’il faut
penser, mais plutot de venir ébranler le régime des certitudes par un mouvement, ouvrant sur une «
capacité » a penser différemment, pour reprendre le terme d’Olivier Neveux. Je ne sais pas d’ou vient
cette envie, peut-étre parce que j’ai toujours trouvé pour le moins étonnant, ces habitudes qu’ont les
scientifiques les plus sérieux, a souvent commencer leurs ouvrages par des citations de Dante, de
Shakespeare, de Dostoievski, ou encore d’autres poctes. Ainsi la recherche scientifique la plus pointue
aurait donc elle aussi, besoin pour transmettre sa pensée, de passer par la nécessité de I’émotion. Mais
si cette recherche autour du lien réunissant sensible et pensée devenait le sujet d’une interrogation, il y
mangquait encore ce point de vue, ce point d’appel d’un élan, et ¢’est donc finalement la réalité
économique qui me 1’a donné.

A vrai dire ma seule ambition pendant plus de 15 années, n’avait été que de “faire du théatre”, ¢’est a
dire vivre sur une planéte ou 1’on ne ferait que lire, répéter, jouer des spectacles, avec comme seul
complément, que de lire, voir et commenter ce que les spectacles que faisaient les autres. C’est ce
monde fermé sur lui-méme, que la réalité (sociale) est venu faire éclater, me faisant prendre
conscience non seulement de cette nécessité d’un point de vue, mais aussi que le théatre pouvait étre le
lieu d’un conflit irrésolu (mais que I’on tenterait tout de méme de résoudre) et celui de I’expression
d’un rapport au monde, et non la révélation d’une transcendance.

Cette réalité était aussi celle du néolibéralisme telle qu’il ne cessait de prendre de 1’ampleur,
envahissant chaque espace du travail, mais aussi de la vie privée, intime, modifiant jusqu’a la vie
sensible, en transformant chaque individu, sur le mod¢le d’un entreprise devant réalisée des profits. La
question était alors, comment faire du théatre a partir d’une critique de ce systéme-Ia, en choisissant la
critique, non comme point d’arrivée, mais comme point de départ. C’était de fait s’approcher peu a
peu de la question du théatre politique. Je connaissais Brecht un peu, et Piscator, seulement de nom.
La grande richesse et le renouvellement aussi de ce notion de théatre politique a travers de nombreuses
ramifications, et notamment par 1’apport (entre autres) des réflexions de Jacques Ranciére, m’ont
ouvert des perspectives que je n’aurais jamais pu imaginées auparavant. Cette richesse, tant dans le
cadre de la production artistique que celle du savoir scientifique, n’a sans doute d’égal que la réalité
protéiforme de la violence que ce « capitalisme de la totalité » pour reprendre les termes du méme
Jacques Ranciére, tend a nous imposer. Mais si cette question était grandement développée a travers
des piéces, des spectacles, des ouvrages de réflexion, je n’y avais a vrai dire que peu acces dans le réel
de ma pratique, et c’est sans doute pour cela que j’ai également essayé de la poser dans le cadre de
I’atelier.

L’atelier, je I’ai déja dit, a ses régles propres, différentes du cours et de la mise en scéne, mais tenant
compte de ces régles, il peut peut-étre lui aussi un espace, si ce n’est oppositionnel, du moins différent,
dans lequel s’expérimente parfois un autre rapport au monde, d’ou éventuellement peuvent également
surgir d’autres fictions, capables de raconter ce méme monde.

Il réunit dans un méme espace, et souvent de facon hebdomadaire, des personnes qui ne se connaissent
pas, et qui sont la pour satisfaire une envie ou un désir de « faire du théatre ». Désir clair ou diffus,
cette envie n’est jamais superficielle, et personne ne s’engage jamais dans une telle pratique,
uniguement pour suivre désir égotique. De ces individualités distinctes et éparses, il convient au fur et
& mesure du travail de constituer des communautés éphémeéres autour d’un texte, qui durent le temps



que dure cet atelier. Le lieu ou cette communauté s’édifie est aussi un travail mettant en jeu I’invention
d’un autre « partage du sensible », car tenir compte des désirs de chacun, a partir d’un texte précis,
c’est abandonner des le début tout idée précongue d’un but défini a I’avance, pour se concentrer au
contraire sur I’émergence possible de I’espace de cette communauté. Ainsi, au fur et 8 mesure des
séances, se dévoile cet espace, inconnu au départ mais qui au final, a partir des mots et du souffle d’un
poéte devient le lieu de cette communauté éphémere, elle-méme définie par cet espace. C’est cela que
permet ’atelier, de la diversité d’énergies et de sensibilités qui le composent, un cheminement vers
d’autres espaces, inconnus au départ, et qui peuvent aussi parfois, parce qu’ils laissent place a la
surprise, échapper au récit habituel du monde, tel qu’il nous est imposé le plus souvent.

Ce travail, je le fais donc depuis des années, tentant chaque fois d’en préciser 1’approche, mais il
mangquait une dimension, car dans ces surgissements qui s’opéraient, un point restait fixe et limitait en
quelque sorte la perspective, car il s’établissait toujours a partir de mon propre positionnement, c¢’est a
dire celui d’un intermittent du spectacle, travaillant en France, et animant des ateliers avec des adultes
amateurs, des enfants, des adolescents, des personnes en difficulté, et cela le plus souvent dans ma
propre ville, dans mon propre espace-temps.

J’ai pourtant néanmoins toujours cherché a bouger cela. Ayant depuis toujours des affinités avec
“I’ailleurs” et notamment avec I’ Afrique, je révais (je réve toujours, et ne démords pas de 1’idée de
pouvoir un jour réaliser ce réve-la) de pouvoir faire ce méme travail en me déplacant moi-méme. Et si
jusqu’a présent, je n’ai pu le faire la-bas, les hasards de la vie m’ont amené au Brésil ou finalement
j’ai pu aussi I’expérimenter, en travaillant aupres de jeunes issus du Mouvement des Sans Terre, dans
deux « assentamentos », dans 1’Etat du Ceara.

Le MST est un mouvement de paysans luttant pour 1’accession a des terres inoccupées au Brésil. Initié
dans les années 70, ce mouvement comprend aujourd’hui plus de 1,5 millions de personnes. Ses
actions se divisent principalement en deux phases, occuper des terres inutilisées (acampamento), mais
que des grands propriétaires refusent d’exploiter, puis apres des procédures judiciaires parfois trés
longues, transformer ces espaces en communautés et lieu de vie et de travail (assentamento). Dans ces
derniers, les paysans sont propriétaires collectivement des terres, ils y développent une agriculture
vivriére et biologique. La particularité du mouvement est aussi d’articuler cette lutte pour 1’accés a la
terre, a d’autres luttes, notamment I’acces a I’éducation, la culture, la santé, etc. D’inspiration
marxiste, le mouvement est présent sur tout le territoire brésilien, mais son existence est aussi le fruit
de luttes violentes, car si des lois permettent I’expropriation de fait et a certaines conditions, la vie
politique brésilienne est telle que les grands propriétaires ont une influence considérable, ce qui
explique en partie, la remise toujours a plus tard d’une réforme agraire, sans laquelle la réalité ne peut
réellement changer. Souvent installés le long des routes jouxtant les terres qu’ils veulent occuper, ces
acampamentos ont été et sont toujours le lieu de trés grandes violences, allant jusqu’a la mort de
certains paysans. Par le biais de milices privées, ou directement de la police comme ce fut le cas a El
Dorado dos Carajos en 1996, ou les forces de 1’ordre, a la solde des latifundios, n’hésitérent a tirer,
faisant 19 morts.

C’est donc a I’intérieur de ce mouvement, qu’il m’a été proposé de venir travailler, dans deux
assentamentos au Nord du Brésil, dans I’Etat du Ceara. Le premier, prés de la ville de Canindé, en
plein ceeur du sertdo, dans une école dirigée par Les Sans Terre, qui regroupe une vingtaine de petites
localités des alentours, dont certaines en dehors de 1’assentamento lui-méme, et un deuxiéme dans un
autre assentamento, en bord de mer celui-la, et proche de la commune de Moitas. Ces deux stages
¢taient destinés a des jeunes de 15 a 18 ans. Stage d’initiation, de découverte, a partir d’exercices de
base, d’improvisations, mais aussi de poémes de Manuel Bandeiras, et d’un extrait d’une picece de
Bertolt Brecht, Le Cercle de craie caucasien.

Le premier stage s’est conclu par la présentation devant une trentaine de personnes d’un exercice
brechtien (« La machine »), le deuxiéme sans présentation, s’est achevé sur le travail laissé en cours,
sur |’extrait de la piece de Brecht.



Ce travail en lui-méme n’était guére différent, dans la fagon de I’aborder d’un tel atelier encadré en
France, mais c’est peut-&tre la aussi que s’est joué son intérét. Ainsi, malgré le lieu, la langue
différente, il était possible non seulement de travailler, méme sur un temps relativement court, au
surgissement d’une forme, établie a partir de propositions faites par les participants. Le choix de
Brecht était évidemment volontaire. 1l y a dans ces assentamentos une conscience et une pratique de la
luttes politique qui est trés présente, y compris chez des adolescents qui pour bon nombre connaissait
Brecht, notamment certains de ses poémes. Mais I’intérét était aussi de dire que le théatre politique
pouvait &tre différent de 1’idée qu’ils en avaient. Ainsi il ne s’agissait pas de faire un théatre qui soit
porte-voix de la lutte, méme si ce théatre-1a, peut avoir toutes ses raisons, ceux-la le connaissaient tres
bien, et n’avaient nul besoin de moi pour I’entreprendre. Mais il s’agissait plutot de montrer qu’a
I’intérieur d’une communauté politisée et conscientisée comme telle, le théatre pouvait étre politique
d’une autre maniere. Montrer par exemple 1’importance de la relation, du présent qui s’invente, du
surgissement 1I’émotion, non pas comme finalités ultimes, mais comme moyen de faire apparaitre une
interrogation. Ce choix de Brecht, trop souvent enfermé dans un idée précongue d’une certaine idée du
marxisme, était justement pour montrer que s’il est un auteur politique qui ne renie en rien 1’émotion,
et tente justement d’actualiser ce lien entre sensible et pensée, c’est bien Bertolt Brecht. Situé a égale
distance entre Shakespeare et Marx, I’erreur est fréquente de vouloir faire de son théitre, une ceuvre «
au service de... » , alors qu’en fait il évoque souvent, notamment dans ce petit livre théorique, Le Petit
Organon, cette idée que le théatre doit rester un divertissement, et que c’est a partir de la, qu’il doit
amener le spectateur « a s’étonner » de ce qu’il voit, plutét qu’a s’illusionner. Ainsi Brecht, au-dela
des apriori, sur lui et sur le marxisme en général, reste un auteur des plus importants, dans un monde
ou le fétichisme ne s’empare plus seulement des marchandises, mais aussi des biens symboliques que
sont les ceuvres quelles qu’elles soient.

Concernant le théatre, qui donc n’échappe pas a ce fétichisme, il est un point ou une critique peut
néanmoins peut-étre s’appliquer, une critique en forme d’ouverture ou de bréche. Car ce monde du «
capitalisme de la totalité » nous impose aussi son récit unique. Il n’est qu’a voir comment se raconte
une histoire, au théatre, au cinéma, a la télévision. Dans une trés large part, il s’agit toujours d’un récit
plus ou moins réaliste, dont le jeu ne nous rameéne pas au réel, mais a cette forme de réalité déja
véhiculée par les médias de masse. Ainsi aucune surprise et aucune émotion ne viennent-elles
perturber ce récit, ou tout est possible, mais seulement a I’intérieur d’un cadre imposé, qui de plus,
I’est aussi par le régime de sa propre production.

C’est face a une telle situation, et dans une communauté politisée que le théatre politique peut aussi
trouver d’autres chemins, non plus en brandissant les étendards de la contestation, mais en cherchant a
partir d’émotions singulieres a faire surgir d’autres visions de cette méme réalité. Car d’autres visions
sont aussi d’autres maniéres de penser, ou s’il est sans doute présomptueux de le croire ou de
I’affirmer, du moins peuvent-elles créer le temps de leur présentation, un temps autre, une syncope,
qui viendrait faire rupture dans le flux habituel de I’incessante publicité.

Laisser apparaitre d’autres visions, qui sont autant de narrations différentes, avec des gens qui a la fois
veulent un autre monde, et a la fois ont ’envie de jouer, c’est a dire de toujours ressentir le caractére
jubilatoire du déséquilibre, tel était I’objectif.

Dans cet perspective ’atelier, ici ou ailleurs mais peut-étre 1a plus qu’ailleurs, avec des publics
différents dans ces deux stages, ce travail était une source des plus enthousiasmante. Car ces
constructions éphémeéres au sein de communautés qui ne le sont pas moins, sont souvent aussi
éloignées des logiques contraignantes de production.

Il n’est bien shir pas question de dire qu’un tel théatre est plus politique qu'un autre. Loin de 13, et la
qualité d’une équipe artistique se posant ces mémes questions, ouvre des possibilités éminemment
plus vastes, mais dans le monde dans lequel nous sommes, ou la sensibilité de chacun (& commencer
par celle des enfants) est de plus en plus la cible d’un appétit des plus féroces, faire advenir un tel
théatre, ne saurait se résumer aux attentes habituelles des décideurs culturels, et peut au contraire se
révéler comme un enjeu majeur, pour ne pas étre mis de coté avec la condescendance de I’inintérét.



Pour terminer, il est important de dire que ces ateliers furent aussi I’occasion d’une autre pratique de la
direction elle-méme, puisqu’ils agissaient aussi sur celui qui était venu les encadrer. Se laisser aller a
la lassitude d’un manque de concentration, et puis étre surpris par 1’engagement d’un corps ou d’une
pensée dans la seconde suivante, partager des discussions avec de personnes si loin du sérail culturel
est en soi-méme une richesse a ne pas négliger. Car venir faire du théatre dans un assentamento, c’est
aussi se décaler, rencontrer des personnes qui vivent ici, qui partagent une lutte qui bien que lointaine,
est a bien des égards, la méme partout. Rencontrer Neto et son frére Jairo, vivre dans leur maison,
discuter des droits sociaux, de la situation politique, de la dégradation de la nature est aussi une part
non visible de ces ateliers, dont toutes ces rencontres, paysans, pécheurs, professeurs, médecins, etc.
tous appartenant au Mouvement des Sans Terre, n’en constitue pas moins la richesse. Et si ce théatre-
la est pauvre, s’il ne se fera jamais dans un théatre officiel, il n’en ouvre du moins a travers ces
émotions, & des pensées du tremblement, a cette intranquillité, qu’aucune production ne saurait voir de
haut ou mépriser. Il est de multiples manicre de faire du théatre et la richesse de cet art, a I’instar de la
phrase célébre de Marx est bien toujours de dire que « le développement de chacun est la condition du
libre développement de tous », dans ses rapports avec la vie elle-méme, dans ses différentes formes,
ou différents foyers.

Ainsi ce « je » s’étiole, nous sommes trés nombreux ici, 1a, ailleurs a accomplir ce travail d’ateliers, et
les formes différentes qu’ils peuvent laisser surgir, tout comme ce lien avec la vie dont il ne peut
s’écarter, mérite aussi d’étre regarder je crois, avec attention.

Il est de certains espaces imaginaires qui sont comme une terre, leur conquéte ne vaut rien pour elle-
méme, mais pour les possibles surprises qu’elle regorge, et qui ne sont autres que notre propre
capacité a agrandir un monde, dont certains n’ont de cesse, de vouloir nous déposséder.



