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« Eu queria
apanhar uma bragada
do infinito em luz que a mim se misturava »

Ana Cristina Cesar



Si ’amour n’était pas

(Toute briilure est reste de soleil)

La fille

La mére

Le professeur

Le frére

Une serveuse dans un bar
Un étudiant étranger

Sa sceur noire

Un militant politique
Heéphais

Des voix dans la nuit...

Divers lieux a I’intérieur et a proximité d’un campus universitaire.

Les prémisses de 1’aube, les profondeurs de la nuit, un feu d’artifices.

Le tremblement des corps, des pensées, pris dans I’insatisfaction de leur devenir.

La nature toute proche qui, tel un craquement inattendu, déborde irrépressiblement tout ce qui tente de
la contenir, laissant surgir un désir violent de renverser le monde.

De la musique.



L’entrée d’un appartement en ville. La fin de la nuit. Bruits de musique au dehors.

Une jeune femme entre, suivie d’un homme sensiblement du méme age. On distingue a peine leurs
silhouettes, prises par la lumiére de la rue, a travers les fenétres du salon. Ils sont ivres, joyeux, ils se
désirent I'un I’autre. A peine entrés, ils s’embrassent, s’étreignent, commencent a se déshabiller
mutuellement. Tout en riant, la jeune femme fait signe a ’homme de ne pas faire de bruit, ce qui les
fait rire d’autant plus. Elle enléve ses chaussures, et lui indique de faire la méme chose. En essayant de
s’appuyer sur lui, elle le déséquilibre, et ils finissent pas tomber tous les deux, I’un sur 1’autre. Ils
commencent a faire I’amour a méme le sol, tels qu’ils sont. Quelques instants plus tard, de la lumiére
apparait sous la porte de I’une des chambres. La porte commence a s’ouvrir, la jeune femme repousse
alors le jeune homme violemment, puis saisit ses vétements qu’elle garde contre elle. Elle lui fait signe
de se taire. La porte s’ouvre complétement, une femme plus agée apparait dans le contre jour, cette
fois, de la lumiére de la chambre. Elle allume la lumiére du couloir.

La Mére Cette musique... Je suis fatiguée moi, de toute cette... musique... (Plus fort) Eh !
Est-ce qu’ils ne dorment jamais ? Est-ce qu’ils ne savent pas qu’il y a des gens

travaillent ici ? Je travaille, moi, vous entendez ? Je travaille... Alors il faut que je dorme. (Temps) JE

TRAVAILLE !

(On entend les pleurs d’un enfant)

La Fille Tu I’as réveillé !

(La Fille prend ses affaires, se Iéve, et va dans I’autre chambre. Temps)

La Mére Je m’appelle Jacqueline... Quand j’étais plus jeune on disait Jackie. Mais plus
personne ne dit plus ce nom-la aujourd’hui. (Temps.) Ce n’est pas moi qui 1’ai

réveillé, ¢’est cette musique ! Pas moi...(Temps) C’est son fils... mais il n’y a pas de pére... Elle I’a eu

toute seule, comme on dit aujourd’hui. Toute seule ! (Temps) Vous devriez vous rhabiller... De toutes

facons maintenant, il va falloir qu’elle s’en occupe... Cette musique...

(La Mére retourne dans sa chambre et ferme la porte. L’homme resté seul, commence a s’habiller. La
Fille revient avec son enfant dans les bras. Elle le regarde s’habiller)

L’Etranger = Comment il s’appelle ?

La Fille C’est mieux de ne pas savoir.
(Temps)

L’Etranger  On va se revoir ?

La Fille Non.

L’Etranger  Peut-étre c’est notre destin ?...

La Fille (Elle berce son enfant) Je ne crois pas au destin.



L’Etranger C’est parce que tu es triste. Quand on est triste, on ne voit pas I’avenir.

La Fille Tire-toi maintenant. J’ai assez avec les conneries de ma mére. (Il finit de s’habiller,
puis va pour sortir) Et éteins la lumiére. (Temps) Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

L’Etranger  Rien. J’aime bien ton odeur.
(Elle lui répond en lui montrant son majeur relevé. Il éteint la lumiére puis sort. La jeune femme

s’assoit a nouveau par terre avec son enfant dans les bras. Ils s’endorment tous les deux. Dehors, on
commence a percevoir la lumicre du jour.)



II-

Le jour est levé. Une rue. Un homme marche seul au milieu de la chaussée déserte. 11 se parle a lui-
méme, ou bien a d’autres, sans trop vraiment faire la différence.

Le Frére (I1 tend sa biére a qui en veut) Je suis partageur moi, tu comprends ? C’est mon

premier jour... (Il regarde le ciel) Ouais, c’est ¢ca ! (Il boit) Alors je me suis dit,
maintenant, finies les conneries, je vais recommencer la vie... Une autre vie, comment dire — propre, a
I’écoute des autres, avec un travail moi aussi. (Il boit) Voila, je bois un peu, mais c’est juste pour
commencer, parce qu’apres, terminé, nickel ! Eh ? Tu travailles toi ? Parce moi, je veux dire, j’ai mon
idée... J’ai réfléchi la-dedans... La place, I’humanité, tout ¢a ! Ce qui compte, en fin de compte, ce
n’est pas le travail, c’est de bien commencer quelque part. Moi, par exemple, je n’ai pas bien
commencé, je n’ai pas eu ma chance pour ce qui est du départ... Mais maintenant, je sens bien que
tout ¢a va changer... On ne peut pas non plus n’avoir que du mauvais. Non ? Donc moi, je
recommence maintenant, avec 1’aube, parce que voila, c¢’est beau ! Hier je ne pouvais pas, mais
aujourd’hui, c’est différent... Aujourd’hui, je prends un autre départ, un... nouveau départ. Tu n’es
pas d’accord ? Eh toi, la société ? Tu n’es pas d’accord pour que je prenne un nouveau départ ? Non
mais regarde, les autres, les nantis, tous ils ont droit a une nouvelle chance, tous ! Et pourtant tous, ils
perdent, ils mentent, ils trichent... Certains méme plusieurs fois... Eh bien tous, ils ont droit & un
nouveau départ. Alors pourquoi pas moi ? J’ai réfléchi, je pourrais faire des choses, méme autres que
le travail, je veux dire... mais clean, nickel... On recommence... Hastd la vista baby ! Mais pour ¢a, il
faut que je trouve une main secourable, une putain de main secourable, quelqu’un qui dirait, oui ce
type je le connais, il vaut la peine. Il vaut la peine ! Et tu imagines, ce type, ce serait moi ! (Il boit)
Voila... Clean, nickel !

(I1 poursuit son chemin.)



I11-

Une salle de cours a 1’université. Le professeur fait son cours. La salle est presque vide, seuls quelques
étudiants encore endormis 1’écoutent. Il s’interrompt pour regarder dehors, puis revient.

Le Professeur ... Ainsi nous pouvons dire qu’il est impossible de dissocier la nature humaine
de la société et de I’histoire. De la société premi¢rement, car comme le
rappelle Fergusson, en ’homme « la société se révéle aussi ancienne que 1’individu. » De
I’histoire ensuite, car en vertu d’une « propriété particuliére a I’homme », « I’espéce aussi bien que
I’individu, a son propre progrés ». De sorte que I’homme dans son ensemble « posséde en lui le
principe de son progrés. » Il n’y a donc pas a entrer dans la société et dans ’histoire, parce que nous
sommes toujours dans la société et toujours dans I’histoire. De méme on peut dire que les individus
n’ont pas a faire société, ils sont d’emblée associés par des liens qui opérent en dega de toute
institution. Quels sont ces liens ? La sympathie, la bienveillance, la compassion, mais aussi bien sir, la
répugnance, la rivalité, la jalousie. Ce sont ces liens affectifs et passionnels qui forment le tissu des
communautés, c’est a dire des formes d’existence de la société civile au cours de 1’histoire. On peut
citer la famille, le village, la tribu, la nation, etc. L’essentiel est ici de comprendre que ce n’est pas le
lien économique qui fait tenir entre elles ces différentes sociétés. Au contraire, et ¢’est 1a sans doute la
grande originalité d’Adam Fergusson, et de son Essai sur [’histoire de la société civile. Selon lui, le
lien d’intérét qui se noue entre les partenaires de 1’échange marchand agit tel, « un principe
dissociatif », en ce qu’il tend continuellement a « défaire » I’union spontanée qui se forme par le jeu
des affects et des passions. Les liens de I’intérét tendent a dissocier ceux que les liens de 1’affection
ont associés, de sorte que la société civile est travaillée de I’intérieur, tout au long de son histoire, par
un double mécanisme d’association et de dissociation... d’association et de dissociation.

(Il s’arréte, regarde sa classe parsemée)



IV-

La cafétéria du campus, presque déserte. L’Etranger, assis a une table. La Serveuse lui améne un café.

La Serveuse

L’Etranger

La Serveuse

L’Etranger

La Serveuse

L’Etranger

La Serveuse

L’Etranger

La Serveuse

L’Etranger

La Serveuse

L’Etranger

La Serveuse

L’Etranger

La Serveuse

L’Etranger

La Serveuse

L’Etranger

La Serveuse

L’Etranger

La Serveuse

L’Etranger

La fille avec qui tu étais hier soir, ¢c’est ma meilleure amie.
Ah oui ?

Je vous ai vu partir ensemble.

Je cherche un logement.

C’est pour ¢a que tu sors avec des filles ?

Je cherche du travail aussi.

Qu’est-ce que tu sais faire ?

Le ménage, les poubelles... Des trucs de black quoi !
Tu es la depuis longtemps ?

Deux mois, avant j’étais en Allemagne.

Tu as des papiers ?

J’ai un visa pour trois mois.

Pour le travail, tu voudrais quoi ?

N’importe quoi vraiment. Tu peux m’aider ?

11 faut voir.

Et toi, tu sais faire quoi a part ici ?

Je ne sais pas. Comme toi...

C’est a dire ?

Baiser les filles ! (Elle rit, puis elle le laisse 1a)

Il faut que je m’inscrive a I’administration. Avec I’inscription, je pourrais renouveler
mon titre de séjour. Je pourrais rester...

Pourquoi tu es parti au juste ?

Parce qu’il y a trop de noirs en Afrique ! Et puis ici, ¢’est mieux pour baiser
les filles.



La Serveuse C’est quoi ton pays ?
L’Etranger Le Congo.
La Serveuse Mais sérieusement, pourquoi tu es parti ?
L’Etranger C’est a cause de la politique. L’administration, ¢’est le batiment qui est la-bas ?
La Serveuse Oui, c’est ¢ca, mais il n’y a personne en ce moment. A cause de la gréve. (Il va
pour s’en aller) Attends... Je connais un type, il travaille a la déchetterie. C’est a coté
d’ici. Des fois, il a besoin de monde pour ’aider. L adresse est sur le papier. (Elle lui donne un papier)
11 faut juste lui faire des courses, mais c’est aussi écrit sur le papier.
L’Etranger = Merci. Et pour dormir ?

La Serveuse Je vais voir. Reviens ce soir, quand j’aurais fini.

(I1 lui fait un signe, puis part. Elle continue son travail)



La méme salle de cours a ’'université. Les mémes qu’a la séquence III.

Le Professeur (qui a arrété son cours) Ou sont les autres ?

Un Etudiant Il y a une autre manifestation cet aprés-midi. Certains sont déja la-bas.
Le Professeur Et vous ? Pourquoi n’y étes-vous pas ?

(Un temps)

Un Autre étudiant Les examens ont été maintenus, monsieur.

Le Professeur S’il n’y a plus d’éléve, il n’y aura plus non plus d’examen.
Un Troisiéme S’il n’y a plus de professeur, il n’y aura plus non plus de sujet d’examen.
(Silence. Le professeur ne sait s’il doit reprendre son cours, ou s’arréter 1a.)

Le Professeur Ce que je veux vous montrer, ¢’est qu’il y a une certaine déconstruction a
opérer, du moins un certain nombre d’idées regues, véhiculée par la pensée

néolibérale, qu’il nous appartient de « dénaturaliser ». Ce principe de dissociation, lié¢ a 1’intérét

économique, en est une. Mais on retrouve chez Fergusson, ce méme principe concernant le pouvoir.

Le Premier Vous voulez dire qu’un groupe, quel qu’il soit, n’aurait pas besoin d’une
autorité extérieure pour s’organiser ?

Le Professeur C’est effectivement ce que dit Fergusson. Il affirme méme que le pouvoir est
produit antérieurement a toute institution politique et a toute codification

juridique. II cite I’exemple comme il dit des « sauvages de I’Amérique du Nord », je vous rappelle

que ce texte date du XVIlléme siécle : en ’absence de toute « forme fixe de gouvernement », ces

« nations » se conduisent avec tout le « concert » dont sont capables les « nations constituées », « leur

société civile est organisée avec ordre sans 1’aide de la police ou de lois coercitives. »

Le Troisiéme ACAB! (Quelques autres reprennent également) ACAB ! ACAB !
Le Professeur Pardon ?

Le Premier All Cops Are Bastards ! Les flics sont tous des batards !

Le Professeur Oui... ce n’est pas non plus, tout a fait I’objet de ce cours.
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VI-

La cuisine de I’appartement, plus tard dans la matinée. La Mére est assise a la table, la Fille fume une
cigarette a la fenétre.

La Mére Il est sorti hier. Tu lui as parlé ? Pourquoi est-ce qu’il n’est pas venu directement ?
La Fille Je ne sais pas.

La Mére 11 sait pour le petit?

La Fille Non.

(Temps)

La Mére Je suis fatiguée, moi, tu le sais ¢a ? Fatiguée. Tu verras quand ton fils a toi aussi te

causera des soucis! Quand les voisins te regarderont de travers, a cause de sa conduite.
Comme si les parents y pouvaient quelque chose... Quand ils te croiseront dans 1’escalier sans oser
demander vraiment ce qui arrive, et pour finir par ne plus te parler du tout. Jusqu’au jour ou tu
comprendras a leur regard distant, qu’ils I’ont appris par quelqu’un d’autre...

La Fille C’est toi qui ne parles plus aux voisins depuis qu’il a été arrété.

La Mére Evidemment ! Parce que toi tu parles avec tout le monde ! Tu verrais les choses

différemment, crois-moi, si tu avais un travail... Au moins un semblant de vie
sociale, aux heures normales de la vie des autres. Mais tu craches sur tout ¢a. (Temps) A quoi elle a
servi I’éducation que je vous ai donnée, a ton frére et a toi ? Me saigner les veines pour que vous
puissiez aller dans un collége catholique parce que parait-il 1a-bas, I’enseignement et la discipline y
étaient meilleurs... Voila le résultat !

La Fille C’est quoi cette morale de merde ! Qu’est-ce que tu rameénes le collége dans tout ¢a?
On s’en fout de ta morale. Chacun essaie de s’en sortir, ¢’est tout. Alors arréte de
juger les autres pour des affaires que tu ne connais pas, et occupe-toi des tiennes. La morale...

La Mére Ah oui ? Et ou est-ce que tu irais avec ton enfant si je n’étais pas 1a ? Tu as un travail ?
Qu’est-ce que tu attends, 1a ? Que quelque chose tombe du ciel ? De toute fagon, un
enfant, sans pére... Je sais trés bien ¢a moi, tu peux me croire. Et tu ferais bien, si tu ne veux pas finir
comme moi, de trouver quelqu’un qui veuille de toi, maintenant, comme tu es avec ton caractére, et
surtout qui ne soit pas trop regardant. (Temps) La liberté, c’est bien pour ceux qui ont les moyens. Les
autres eux, ils doivent s’arranger avec les restes. Nos restes a nous, ¢’est juste un petit peu plus que la
misére, quand ma meére a moi n’osait méme pas sortir de chez elle parce que son mari lui interdisait.
Cette misére-1a moi, je n’en veux plus, tu entends ? Alors je ne te laisserais pas, ni toi ni ton frére, ni
personne la ramener dans cette maison, et jeter I’opprobre sur ce qui reste de cette famille. Tu
entends ? C’est moi qui suis ta mére, et ¢’est moi qui te parle !

La Fille Mais oui...
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La Mére Si je n’avais pas ce travail a I’hopital, que moi-méme j’ai été cherché, ou est-ce que
vous seriez tous les deux ? La chance que vous avez eue, I’un et I’autre, ¢’est bien moi
qui vous I’ai donnée, et toute seule encore ! Et maintenant voila ce que j’ai en retour...

La Fille Arréte de t’inquiéter comme ¢a...

La Mére Je ne m’inquiéte pas... Il est normal que je m’inquiéte, non ? Ton frére est en prison,

et toi tu fais un enfant toute seule, avec un type qu’on ne connait méme pas. Aprés
cela, tu arrétes tes études, avec toutes les difficultés déja qu’ont les gens a trouver du travail... Et
comme si ¢a ne suffisait pas, il faut maintenant que tu raménes des types en pleine nuit. Qu’est-ce
qu’ils vont penser de nous les autres dans I’immeuble ? Quand on est arrivé ici, personne ne nous
connaissait, On avait une bonne réputation, malgré tout. Personne ne savait que votre pére nous avait
abandonnés, soit disant pour aller gagner plus d’argent ailleurs. La belle affaire ! Jamais on ne 1’a
revu. Tu avais deux ans, j’étais enceinte de ton frére... Il a fallu tout recommencer. Il a fallu trouver
un autre logement, et surtout un travail, pour que nous puissions vivre tous les trois. Quand plus tard,
on a appris qu’il était parti vivre en Australie. L’ Australie, tu parles...

La Fille On n’en sait rien. On sait qu’il a disparu, c’est tout. Il y a plus de vingt ans. Tu ne
peux pas oublier un peu ? Juste un peu ? Juste te dire qu’il y a peut-&tre autre chose a

vivre dans la vie ? Que ressasser toujours notre éternel malheur ? C’est toi qui es fatigante a la fin.

(Temps)

La Mére Je n’ai jamais eu d’autre vie que celle-1a, moi. Je n’ai pas eu moi, la chance d’étre
libre. J’ai accepté ce travail a I’hopital pour que vous puissiez I’un et ’autre avoir une

vie correcte, avoir une bonne éducation, et que vous puissiez aussi continuer vos études et avoir un

diplome. Au moins toi. Ton frére, ¢’était différent. Il a toujours été... instable. Mais toujours je me

suis occupée de lui, toujours je I’ai soutenu. Je 1’ai soutenu a chaque fois qu’il déraillait. J*étais 1a, et

encore, et encore... Seulement aujourd’hui je n’ai plus la force que j’avais avant. Je n’ai plus la force

de supporter toute cette inquiétude que vous me ramenez tous les deux.

(La Meére essaie de se lever, mais une douleur a la hanche la fait se rassoir.)

La Fille Tu as pris tes médicaments ?

La Mére (Indiquant le buffet) Dans le tiroir, la.

(La Fille va chercher le médicament et le prépare pour sa mére)

La Fille Tu travailles aujourd’hui ?

La Mére Ce soir. Ils m’ont changé mes heures en plus, je fais la nuit. Tu seras rentrée ? (Elle
prend son médicament. Temps) Moi, je voulais juste que vous soyez heureux. Parce

que je ne voulais pas que vous viviez comme on vivait chez moi, dans ma famille.

La Fille Nous sommes heureux, maman, ¢a va... (Soudainement affectueuse) Mais si tu
préferes te plaindre et gémir toute la journée, j’ai autre chose a faire que de t’écouter.

La Mére Ma pauvre petite fille...

La Fille Arréte. 11 faut que je sorte.
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La Mére

heure ?...

Ou est-ce que tu vas ? (La Fille sort) Ou est-ce que tu vas, tu n’es méme pas habillée ?
Prends de I’argent dans mon sac... A quelle heure est-ce que tu reviens ? A quelle
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Yavelde

Le bord d’un route, une camionnette garée sur le coté. Assise coté conducteur, une jeune femme,
noire, attend. Insensible au trafic des voitures, elle regarde son téléphone portable. Elle joue a Candy
Crush ou regarde ses messages sur Facebook. Elle vient certains jours de la semaine, de 11heures a
19 heures. Elle partage la camionnette avec une autre fille, qui vient elle, les autres jours. Des
voitures s arrétent, se garent derriére la camionnette, un type vient la rejoindre. Il arrive aussi que
plusieurs types attendent, garés les uns derriére les autres. Il n’y a jamais de heurt, tout est calme,
chacun attend patiemment son tour. Aujourd’hui il n’y a personne. Cela arrive, il n’y a pas de raison
a cela. Le temps, [’époque de I’année ou ['heure de la journée, rien n’y fait. Comme le lieu échappe
aux regles habituelles du commerce, ce qui s’y passe reste imprévisible. Des types viennent, baisent, et
s’en vont. Il arrive aussi, rarement mais cela arrive, que certains ne viennent pas pour baiser, mais
Juste pour parler. Ils paient le méme prix. Ils parlent de leur travail, de leur femme, de leur fatigue, de
la vie dans laquelle ils ne se reconnaissent plus. Elle ne fait rien d’autre qu’écouter, ou bien elle
prononce quelques mots qu’elle devine étre ceux que les types veulent entendre. Ils s’en vont, en
disant la plupart du temps qu’ils sont obligés de partir, mais que s’ils pouvaient, ils resteraient.
Promesse sans engagement, ils paient pour un temps ou tout peut se dire, ou [’opinion qu’ils ont
d’eux-mémes n’est contredite par personne. Elle les laisse a leurs propres images, sa pensée est
ailleurs, méme si parfois elle aime a discuter elle aussi. Ses problémes ne sont pas les mémes :
rembourser sa part du camion, trouver un appartement, ou bien en finir avec ceux, des flics le plus
souvent, qui veulent la baiser gratis. Mais dans la solitude de ce jour-la, plus ou moins endormie par
[attente et le son des voitures qui ne s’ arrétent pas, elle fait aussi des mots fléchés, et cherche par
exemple le nom d’un fleuve qui commence par la lettre N.
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VII-

Le hall de I’université. Des étudiants passent. Au milieu, I’'un deux distribuent des tracts, tout en
essayant de se faire entendre.

L’Etudiant On vaut mieux que ¢a ! Manifestation a 14 heures, venez tous! Ne les laissons
pas fagonner un monde, qui nous en exclura demain ! Cette loi nous concerne
tous, ne les laissons pas faire ! Contre ce monde dont nous ne voulons pas !

Le Professeur (qui s’est approché de lui) Vous ne venez plus en cours ?

L’Etudiant (I1 Iui tend un tract) Il y a un rassemblement tout a 1’heure, vous allez venir ?
Le Professeur Je croyais que la manifestation avait été interdite.

L’Etudiant Personne ne nous empéchera de dire ce que nous avons a dire. Cette loi est

une attaque idéologique. Sous couvert d’un monde nouveau, elle nous renvoie
au XIXeme siécle. Vous n’étes pas d’accord ? Ce n’est pas la fin de I’idée du travail, c’est la fin des
droits de ceux qui travaillent, ou de ceux qui veulent travailler. (Le professeur prend le tract, il s’en va
en le lisant.) Vous allez venir ? (Le professeur est déja parti) C’est ¢a, tirez-vous ! On vaut mieux que
votre mépris, vous savez... Qu’est-ce que vous croyez ? Que vous étes protégé ? Parce que vous avez
la bonne conscience de celui qui travaille, vous serez épargné ? Mais personne ne sera épargné dans ce
monde-1a, personne ! (Le professeur est déja parti. Il s’adresse a ceux qui sont 1a) Les autres, 1a,
écoutez-moi ! Cette loi, c’est exactement ce que veut la minorité d’actionnaires qui gouverne le
monde. Depuis plus de 40 ans, ceux-1a s’approprient toutes les richesses nouvellement produites, et en
plus ils nous asservissent. Ils veulent que chaque parcelle du monde leur appartienne, et nous avec !
Résultat, La misere est partout. Des guerres laissent des territoires sans Etat. La mort est 1a, sous nos
yeux, et nous ne la voyons méme pas ! C’est ce monde-1a qui est a I’ceuvre. Avec des mesures comme
cette loi, insidieusement ils pénétrent les vies de chacun. Egoisme, cynisme et mépris.
L’individualisme a fait disparaitre le sens de ce qui nous est commun, celui de la justice. Ce a quoi
nous assistons, c’est a une immense accumulation de spectacles, de divertissements, et de distractions.
Des drogues en tout genre sont 1a pour nous aider a combler le manque et masquer le mal étre qui en
résulte. Ce monde est un monde de mort ! Jusqu’a quand allons-nous laisser penser que le repli sur soi
est la seule solution ? Laisser I’extréme droite remplir les siéges dans tous les parlements d’Europe ?
La vérité, c’est qu’une oligarchie cherche a nous sortir de I’histoire, en nous plagant toujours devant le
méme dilemme, eux ou le retour du fascisme ! Mais ce nouveau fascisme, il est déja 1a ! Car ils
mettent, entre ce qu’ils appellent ce « nous », et celui que nous constituons réellement, toute la
violence de leur autorité policiére. Tout cela nous le savons, tout cela nous le subissons. Alors
pourquoi ne nous opposons-nous pas ? Pourquoi restons silencieux ? Nous valons mieux que le monde
que ceux-la veulent pour nous ! Nous voulons un autre monde, débarrassé de la domination, de
I’argent, des inégalités, de I’exploitation des hommes et des ressources naturelles. On vaut mieux que
¢a ! On vaut mieux que ¢a !...

(I1 continue a distribuer sas tracts, des étudiants viennent le rejoindre)
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VIII-

La déchetterie, a 1’écart de la ville, au milieu d’une nature a I’abandon.
Fin de matinée, en dehors des heures d’ouverture. L’Etranger est devant le portail fermé, il appelle.

L’Etranger Ilyaquelqu’un ? (Temps) S’il vous plait !... Il y a quelqu™un ? Je cherche quelqu’un

qui travaille ici. C’est la fille de la cafétéria du campus, qui m’a dit de venir. Elle m’a
dit qu’il fallait que je m’adresse a vous. Je cherche du travail... Vous étes la ? Vous m’entendez ? Ce
n’est pas pour jeter quelque chose. De toutes fagons, moi, a part ce que je suis, je n’ai rien d’autre a
donner. (Temps) Cette fille, elle m’a dit que vous auriez peut-étre de travail pour moi... Elle m’a dit
aussi que vous ne répondiez pas toujours, mais qu’il fallait insister... Je cherche n’importe quoi
comme travail, vous comprenez ?

(Héphais apparait. Torse nu, ventre proéminent. On devine qu’il vit dehors, ne supportant ni les
chaussures fermées, ni les habits contraignants. Personne ne sait comment il est arrivé ici, ni comment
il a obtenu ce travail. La déchetterie est devenu son endroit. Il y dort, il y travaille. Comme il rend des
services que d’autres n’assumeraient pas, la direction ferme les yeux sur ce qu’il y fait vraiment, et le
laisse gérer une partie de I’endroit comme il veut. Ainsi, il s’en occupe comme d’une épicerie de
quartier, qui semblerait immense a qui ne la connait pas, mais dans laquelle il pourrait lui, s’y
retrouver les yeux fermés.)
Ephais (I1 ouvre le portail, et ramasse quelque chose qu’on a laissé 1a.) Ils viennent n’importe
quand, méme quand ce n’est pas ouvert. Ils laissent leurs affaires, 1a comme ¢a, a la
porte, pensant qu’il y a toujours quelqu’un a leur service, quelle que soit I’heure... (Il le regarde
I’Etranger. Temps) C’est la premiére fois qu’on me laisse un négre !

L’Etranger C’est cette fille...

Ephais Te fatigue pas, je sais ce que tu veux. (Temps) D’ou est-ce que tu viens ?

L’Etranger D’Afrique.

Ephais Quel pays ?

L’Etranger Le Congo.

Ephais Lequel ?

L’Etranger  Brazzaville.

Ephais Il y a d’autres congolais en ville, je les connais. Tu es 1a depuis longtemps ?
L’Etranger  En Europe, deux mois. Avant j’étais en Allemagne, je viens d’arriver...

Ephais C’est mauvais en ce moment. Ca ne donne rien. Le neuf ¢a ne vaut rien. Ou alors,
tiens, regarde... (Il sort de sa poche un portefeuille, d’ou il tire une photographie)
C’est une grand-mére ! Tu imagines ? Tu imagines qu’on puisse jeter la photographie d’une grand-
meére, toi ? Eux, oui. Avec la vaisselle, les habits, les meubles. Aprés, il ne reste plus rien. Comme la
nature... IIs se croient tellement plus avancés, tellement supérieurs. Mais ils ne font que copier la
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nature, en pire. Tu comprends ? Pareil. Sans mémoire. C’est a ¢a que ¢a sert les photos. Ce n’est pas
comme un peigne, un couteau ou un dentier... Ce n’est pas la méme mémoire, parce qu’ils ont
appartenu a quelqu’un, personnellement. Mais une photo, celle-ci par exemple, elle n’appartient plus a
personne d’autre qu’a elle-méme, et pourtant ¢’est quelqu’un... Comme les indiens qui ne voulaient
pas se laisser photographier de peur de perdre leur ame. C’est pour ¢a, je la garde avec moi. Elle me
protége. (Temps. Il remet la photographie dans son portefeuille). I y a la guerre dans ton pays ?

L’Etranger

Ephais

Ici, les gens pensent qu’il y a toujours la guerre en Afrique, mais il y a des guerres
partout dans le monde, et pas seulement en Afrique.

C’est parce que les guerres la-bas, elles sont un peu comme nos enfants illégitimes. On

ne veut pas les reconnaitre, mais on aime bien quand méme savoir ce qu’ils

deviennent. De toutes fagons ici aussi ils se détruisent, sans s’en rendre compte. Si ¢a continue, moi
aussi je serai obligé de partir.

L’Etranger

Ephais
L’Etranger

Ephais

Ma grand-mére a moi, elle disait qu’il fallait voyager, que les racines c’était bon pour
le manioc, mais pas pour les hommes.

Alors, tu es venu !
Oui. Vous allez pouvoir m’aider ?

Quelques jours seulement, pas plus. Je ne fais pas non plus ce que je veux ici, et puis
ce n’est pas un camp de réfugiés. Il faut faire le travail. Ca ne donne rien, mais ils

accumulent, ils accumulent... Et maintenant, ¢ca va toujours en accélérant. Tu as I’air de savoir te
débrouiller. Je vais te prendre comme demi chef intérimaire, mais si on te demande tu diras que tu es a
I’essai, ¢a passera. Quelques jours seulement, aprés tu partiras. C’est un « CDD ».

L’Etranger

Ephais

L’Etranger

Ephais
L’Etranger

Ephais

D’accord, c’est juste en attendant que je trouve quelque chose de plus sérieux.
Comment ¢a sérieux ?

Je veux dire pour durer plus longtemps...

Ouais... La fille, celle que tu dis, elle t’a dit aussi ce qu’il fallait amener ?
Oui... (I montre son sac) J’ai tout ¢a la-dedans.

On va voir ¢a alors. Allez viens, ne reste pas 1a, on va signer ton contrat a I’intérieur.
Mon nom a moi, c’est Ephais, c’est grec, mais il y a longtemps que je n’ai plus rien a

voir avec ce pays-la. Et toi ?

L’Etranger

Ephais

L’Etranger

Ephais

Francis.

Eh ben... Tu diras « chef », ce sera plus simple. Et toi, il faudra toujours que tu sois Ia
quand j’aurai besoin de toi, d’accord ? Comme ¢a je n’aurai pas a t’appeler.

D’accord... chef'!

C’est bien... Allez pousse-toi maintenant, on va fermer le portail, sinon ils vont
arriver et on aura pas eu le temps de faire connaissance.

(Ephais ferme le portail. Il prend le sac de I’Etranger et vérifie ce qu’il y a a I’intérieur, puis ils se
dirigent tous les deux vers 1I’Algeco qui sert de bureau.)
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IX-

La cafétéria du campus. La Serveuse prépare les tables pour le déjeuner. La Fille, assise au bar, boit un
café.

La Serveuse Il t’a dit qu’il viendrait ici ?

La Fille Il n’a rien dit, je n’ai pas eu de nouvelle depuis qu’il est sorti.

La Serveuse Pourquoi il viendrait ici ?

La Fille Parce que je ne crois pas qu’il ira directement chez ma meére.

La Serveuse Tu vas partir avec lui ?

La Fille Moi ? Et ou est-ce que j’irai ?

La Serveuse (S’arrétant de travailler et venant lui parler) Tu ne sais jamais ce que tu veux. Un jour
tu veux partir, un jour tu veux rester... Un jour avec I’un, un jour avec ’autre...

La Fille Je n’aime pas la solitude.

La Serveuse C’est pour ¢a que tu couches avec tout le monde.

La Fille Quoi ?

La Serveuse Le type d’hier, le black, il est passé ce matin.

La Fille Et alors ? (Temps) On n’a méme pas baisé¢, ma meére s’est pointée.

La Serveuse J’aime bien ta mére, moi ! (Elle reprend son travail)

La Fille Si tu veux, tu la prends chez toi.

La Serveuse Ta meére, elle bosse. Elle raméne du fric, elle vous fait vivre.

La Fille Le fric... Toujours le fric ! C’est quoi le probléme ?

La Serveuse Le probléme ? Tu veux que je te dise qu’est-ce que c’est le probléme ? Le probléme,
c’est toi, Roberta ! C’est toi, le probléme ! Tu détruis tout ce que tu as. Tu détruis,

voila... C’est plus fort que toi.

La Fille Je détruis... Et qu’est-ce que tu veux faire d’autre, toi? Faire construire une maison
neuve avec un trampoline dans le jardin ! Tu la connais la solution ? On est 13, parqué

comme des pauvres. Quoiqu’on fasse, on ne sera jamais que des pauvres qui essaient de s’en sortir.

Méme si on travaille, méme si on joue le jeu, notre place elle est 1a, bien délimitée. Alors oui, je

préfere encore me faire bouffer la chatte, et m’envoyer vraiment en 1’air !

(La Serveuse montre sa langue. Temps. Elle retourne travailler)
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La Fille

La Serveuse

La Fille

Il parait qu’il y a une autre manifestation cet aprés-midi.
Je sais oui...tu vas y aller ?

Pourquoi faire ?... Tu crois vraiment qu’ils ont peur de vos banderoles ?

(Temps. La Serveuse revient prés de la Fille)

La Serveuse

La Fille

La Serveuse

La Fille

La Serveuse

La Fille

La Serveuse

La Fille

terre entiére.

La Serveuse

La Fille

La Serveuse

(Temps)

La Fille

La Serveuse

La Fille

(Temps)

La Serveuse

La Fille

La Serveuse

La Fille

Il est encore passé hier.

Quiga?

Quicga!

Qu’est-ce qu’il voulait ?

Rien. Te parler.

S’il revient, dis-lui qu’il me laisse tranquille maintenant.

Il a le droit de voir son fils, non ?

Je ne veux plus le voir moi, c’est bon. On a couché ensemble, on a couché ensemble.
Et aprés ? La vie continue. On n’est pas non plus obligé de garder des liens avec la
Laisse tomber ta rage avec moi! On sait trés bien toutes les deux, que c’est toi qui a
été le chercher, que cet enfant c’est toi qui 1’a voulu, toute seule.

Il pouvait dire non.

Ah oui ?

Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
Rien... Il m’a demandé si je te voyais encore. Il voulait avoir des nouvelles...

Putain, mais pourquoi tout est toujours si compliqué ? Voila... Je ne sais pas moi... Je
ne sais pas comment il faut faire... C’est tout. Voila.

Tout ¢a, c’est parce qu’on a une intelligence hors du commun !

Oui ! Tun’as qu’a lui dire ¢a ? Puisque sa mére a une intelligence hors du commun, il
n’a pas a s’inquiéter pour I’avenir de son fils...

Sérieusement.

Qu’il aille voir ma mére, ¢a lui fera du bien.
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La Serveuse Tu es vraiment impossible.

La Fille Oui !

(La Fille s’en va)

La Serveuse Tut’en vas?

La Fille 11 faut que je trouve mon frére.
La Serveuse Tu viens ce soir ?

La Fille Tu voudrais que je vienne, c’est ¢a... Tu voudrais que je vienne
montre son doigt) Oh, oh ! Tchao Bambina !

(La Fille s’en va, la serveuse continue son travail.)

... (La serveuse
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La cuisine de I’appartement. La Mére et le Fils. La table est mise pour le déjeuner. Le Fils porte un
carton et un sac. Il s’appréte a sortir.

La Mére Tu ne restes pas manger ?

Le Fils Non, j’ai rendez-vous avec des types, ils vont m’aider.

La Mére Ils vont t’aider ?

Le Fils Oui.

La Mére (Changeant de sujet. A propos du carton que porte le Fils) Je pensais que les flics

avaient tout pris.

Le Fils Les flics ne trouvent jamais que ce qu’ils cherchent.

La Mére Et maintenant, qu’est-ce que tu vas faire ?

Le Fils 11 faut que je récupére de 1’argent.

La Mére Tu vas travailler ?

Le Fils Peut-étre? Tu sais, j’ai réfléchi, je ne suis plus le méme maintenant...

La Mére Tu pourrais faire des stages ou bien une formation, ce serait plus facile pour trouver un

autre travail... Si tu veux, a I’hopital, je pourrais aussi demander. Il y a des services ou
ils prennent des gens comme toi...

Le Fils Tu veux dire qui sortent de taule, c’est ¢a ? Non, ici, ¢’est mort. Comment tu veux que
je trouve du travail ici. ? Il faut que je parte pour recommencer, mais je ne peux pas
partir comme ¢a...

La Mére Tu sais bien que je n’ai pas d’argent.

Le Fils Et ce type-la, le pére de I’enfant, il en a de I’argent. Il ne pourrait pas nous aider ?
La Mére Ils ne sont plus ensemble.

Le Fils Et alors ? Il peut nous aider quand méme !

La Mére Quand ton pére est parti, il disait cela aussi : je veux recommencer. Il disait méme, je

pars pour exister! La belle affaire... Est-ce qu’on ne peut pas exister 1a ou I’on est ?
Est-ce que le courage qu’il faut pour vivre cette vie-1a, ne vaut pas celui de ceux qui veulent partir ?

Le Fils Si on n’invente pas nos propres régles, alors jamais on ne pourra exister dans ce

monde-la. Regarde ceux qui réussissent, tous ils inventent leurs propres régles. C’est
cela que je veux faire aussi. Parce que celui qui invente les régles, il gagne toujours, il ne peut pas
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perdre. C’est justement pour cela qu’il les invente, pour ne pas perdre. Et ¢’est cela aussi que je veux
faire moi. Tu comprends ?

La Mére Non. Parce que ces régles-la comme tu dis, elles te raménent toujours au méme
endroit, et qu’on ne change pas de vie en changeant de drap comme un fantéme.

(Temps)
Le Fils Et pourquoi vous n’étes pas partis ensemble ?
La Mére Avec ton pére ? Parce que c’était son idée a lui, pas la mienne, et puis il ne 1’a pas

proposée. L’ Australie ! Bien siir qu’on aurait pu partir ensemble. Il voulait reprendre
son travail de boulanger. Moi, je 1’aurais suivi. Mais il voulait partir seul d’abord, et nous, on serait
venus ensuite, quand il aurait été installé. Au lieu de ¢a, rien. Silence. Quand j’ai cherché a avoir des
nouvelles, on m’a simplement dit qu’il avait disparu. Méme pour la mort de son propre pére, je n’ai
pas réussi a le trouver. Sa sceur avait réussi a vendre la maison, il y a avait une petite somme d’argent
a se partager, mais méme avec ¢a, on ne 1’a pas retrouvé. Il est parti et on n’a jamais eu de réponse.
Parfois méme, je me demandais si ce n’était pas a cause de nous qu’il était parti. Comment savoir ? Je
ne savais rien.

Le Fils Depuis vingt ans, tu aurais pu refaire une autre vie.

La Mére Non.

Le Fils Et maintenant ?

La Mére Maintenant il y a le fils de ta sceur. Elle, qui est toujours la a m’inquiéter avec

ses histoires. Tu sais comment elle est. Elle est incapable de s’occuper d’elle-méme,
alors avec un enfant... Ou est-ce que tu vas aller ?

Le Fils Je ne sais pas encore.

La Mére Tu me diras?

Le Fils Oui, évidemment. Mais d’abord il faut que je trouve...

La Mére Je suis ta mére. Si les enfants ne parlent pas a leur mére, alors il est normal qu’elle

s’inquicte, non ?

(Temps)

Le Fils Maman... pourquoi on n’a jamais été une famille ? Nous ? Méme tous les trois ?
Pourquoi je n’ai jamais ressenti ce mot-la, et que toujours, j’ai I’impression d’étre

seul ?

La Mére (Prenant ce qu’il vient de dire contre elle) Je vous ai ressenti, moi... Et je vous ressens

toujours. Vas-y maintenant.

(Il prend ses affaires et sort. La mére reste seule.)
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XI-

La cafétéria du campus. Le Professeur et la Serveuse. Ils sont assis a une table sur laquelle des livres
sont posés. C’est le milieu de I’aprés-midi, il n’y a personne d’autre.

La Serveuse

Le Professeur
La Serveuse
Le Professeur
La Serveuse
Le Professeur
La Serveuse
Le Professeur

La Serveuse

Ils sont tous a la manifestation. C’est pour ¢a qu’il n’y a personne. (Temps)
Vous ne vous intéressez pas a la politique.

Non... Vous lui avez parlé ?

Je vous I’ai dit, je ne peux pas faire ¢a.

Je veux juste lui parler. Juste cela... Dites-Iui qu’aprés je n’insisterai pas.
Elle ne veut plus vous voir. C’est comme ¢a.

Je ne la vois plus en cours. Dites-moi au moins ce qu’elle fait ?

Non.

I1 faut bien au moins que je la voie.

Si elle ne veut pas vous parler, elle ne vous parlera pas. Ce n’est pas la peine
d’insister. Et puis, pourquoi ¢’est moi que vous venez voir ? Ce sont vos

histoires pas les miennes.

Le Professeur

La Serveuse
Le Professeur
La Serveuse
Le Professeur

La Serveuse

Le Professeur

Parce que vous &tes son amie, et que je ne connais personne d’autre qui puisse
le faire.

Pourquoi vous n’allez pas voir un avocat ?

La justice lui retirerait I’enfant, et que ce n’est pas non plus ce que je veux.
Alors, il fallait réfléchir.

Réfléchir ?

Vous étes professeur, vous en avez vous des diplomes.... A quoi est-ce qu’ils
vous servent vos diplomes, s’ils ne vous aident pas a étre plus intelligent?

Je n’ai jamais pensé que les diplomes rendaient plus intelligent. Quelques
fois, ¢’est méme I’inverse qui se produit. Comme tous ces livres... Vous

pouvez les avoir lus, et ne rien comprendre a la vie la plus simple. Réfléchir n’est pas le gage d’une
vie supérieure, et les livres ne sont pas des fétiches, qui transmettraient des pouvoirs magiques a ceux
qui les liraient! (Temps) Excusez-moi, je m’emporte... Je ne voulais pas.
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(Temps)

La Serveuse Alors ?

Le Professeur Alors quoi ?

La Serveuse Vous allez la laisser tranquille maintenant?

Le Professeur Ce que je veux dire, c’est qu’il n’y a pas des formes différentes

d’intelligences, mais simplement des volontés de dire ou d’entendre, qui se
croisent. C’est la mise en capacité de chacune, qui en détermine les possibilités. Elles sont autant de
maniéres d’exister, infinies, qui n’ont pas a étre identifiées a des formes ou des places, décidées par
quelques uns. Mais pour cela il faut pouvoir parier sur 1’égalité de ces intelligences, sur le fait que des
étres différents peuvent se développer d’autant plus, si leurs intelligences sont mises en contact les
unes avec les autres. Des intelligences qui se répondent, qui se repoussent ou s’agrégent, et qui
finissent par se découvrir. L’intelligence non pas comme une maniére de posséder un territoire privé,
mais comme une possibilité qui nous traverserait, et a partir de laquelle il reviendrait a chacun de
chercher, d’inventer communément ce qui le relie aux autres... Se sentir capable de tout, parce que
justement on accorde a I’autre, cette méme capacité...

La Serveuse Vous étes communiste ?

Le Professeur Je ne sais pas. Peut-étre je le suis encore ?

La Serveuse Vous ’avez été ?

Le Professeur Oui.

La Serveuse Moi aussi je suis contre ce monde-la. Si je pouvais j’irai manifester moi aussi,

mais je ne veux pas perdre mon travail. Vous comprenez ? L argent, les
mensonges, la violence des flics, tout cela, ¢’est bien la preuve que nous ne sommes plus dans une
démocratie, non ? Ils disent quoi vos livres par rapport a tout ¢a ?

Le Professeur Je vous I’ai dit, nous besoin d’idées, mais nous avons aussi besoin de pouvoir
les incarner, pour qu’elles puissent devenir des actions, et changer réellement

la vie.

La Serveuse Est-ce que vous pensez que écrire un poéme, ¢a peut &tre une action ?

Le Professeur Oui, cela je le crois. D’ailleurs, il y a des poétes dans toutes les révolutions.

On les caricature le plus souvent, mais certains ont écrit des vers d’une beauté
infinie, et cette beauté-la, est aussi une action.

« L’eau, si limpide

qu’on ne la voyait pas.

Deux rives vertes

et les rives a [’envers.

Un ciel bleu en haut

et le ciel en bas.

Et, au milieu, ’eau qu’on ne voyait pas. »'

' (La chaloupe muette voguait sur le fleuve, Ernesto Cardenal)
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(L’Etudiant qui parlait dans le hall arrive. Il revient de la manifestation)

La Serveuse

L’Etudiant

La Serveuse

L’Etudiant

La Serveuse

L’Etudiant

Je pourrais vous montrer les poémes que j’écris ?
Alors ? Pourquoi tu n’es pas venue ?

Je travaillais.

Justement, on a besoin de tout le monde.

Vous étiez nombreux ?

Trois mille au moins. Plus que la semaine derni¢re. Mais ce n’est pas terminé.

On occupe le dépot des bus. J’y retourne tout a I’heure. Des flics sont en train

d’arriver. Je n’en ai jamais vu autant.

Le Professeur
La Serveuse
Le Professeur

La Serveuse

L’Etudiant

La Serveuse

L’Etudiant

La Serveuse

L’Etudiant

La Serveuse

L’Etudiant

La Serveuse

L’Etudiant

La Serveuse

L’Etudiant

La Serveuse

Je dois rentrer. (Il prend ses affaires) Vous lui parlerez ?
Si vous voulez bien lire mes poémes, alors je lui parlerai...
Si vous voulez... (Il s’en va)

Trois mille, ¢’est énorme.

Les flics arrétent encore des gens, il y a des blessés.

C’est des fachos !

Il faut qu’il y ait du monde au dépot. Tu peux venir aprés ?
Tout de suite apres, je ne peux pas. Mais ce soir, oui...

Essaie de ramener du monde. (Parlant du Professeur) Qu’est-ce qu’il voulait
lui ?

C’est toujours a cause de son histoire...
Oui, je sais, tout le monde est au courant.
Il cherche a la revoir.

Je déteste ces types-la. IlIs couchent avec leurs étudiantes et apres ils sont a la
ramasse. C’est minable.

La vérité, c’est que c’est aussi un peu elle qui a été le chercher.

Qu’il descende dans la rue, et on verra de quel c6té il est. Tu me donnes les
clés ?

Tu les as encore perdues ?
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L’Etudiant

La Serveuse

L’Etudiant
La Serveuse

L’Etudiant

La Serveuse

Oui, je perds tout en ce moment.

Tiens. (Elle lui donne les clés) Il y a aussi un black. Il est passé ce matin. 11
cherche un endroit pour dormir. Il peut prendre la chambre libre? Non ?

Pas de probléme. Quand je sors, je les mets dans la boite.
D’accord.
Essaie de venir quand méme...

Oui, j’essaie...
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XII-

Une chambre d’hotel, anonyme. Le frére et la sceur sont dans le lit. IIs ont gardé leurs habits, il dort.
Elle fume en regardant son téléphone portable. Sur le lit, des restes de repas, le carton d’emballage
d’une pizza, une bouteille de soda.

Le Frére (Se réveillant) J’ai froid.

La Sceur Ils parlent de la manif...

(Temps. 11 se 1éve, met ses chaussures)

La Sceur Qu’est-ce que tu vas faire ?

Le Freére Partir d’ici.

La Sceur Pour aller ou ?

Le Frére (Il sort I’argent qu’il a dans la poche) La !

La Sceur Je ne comprends pas.

Le Frére A T’aéroport, je dis a la plus belle fille que je croise — je peux aller n’importe ou avec

¢a, je t’emmene si tu veux !
La Sceur D’ou il sort cet argent ?

Le Frére C’est le fric de ma réinsertion... J’avais gardé du matos a I’appartement. Tu peux
partir avec nous si tu veux.

La Sceur Pourquoi vous voulez tous partir ?

Le Frére Parce que si on reste, on sera fait comme des rats.

La Sceur Tu crois qu’ailleurs c’est mieux ?

Le Frére Non. Mais si on part, alors c’est nous qui serons différents !

La Sceur Waouh ! Tu as appris ¢a en prison ?

Le Freére Allez, viens avec moi !

La Sceur Et mon fils ? Et maman ? On la laisse a I’Ehpad en passant ?

Le Frére Ton fils, on I’emmeéne. Et maman, elle ne veut pas partir de toutes fagons.

La Sceur Je ne peux pas. Vous les types, vous vous barrez toujours. Certains le font pour de

vrai, et les autres n’en ont pas le courage. Mais c¢’est toujours pareil.



Le Frére

La Sceur

(Temps)

Le Frére

La Sceur

(Temps)

Le Frére

La Sceur

Ton fils aussi un jour, il se tirera.

(Elle regarde son téléphone) C’est dans ma nature, j’aime me faire baiser.

Peut-étre que la beauté, elle n’est pas pour nous.

Peut-étre aussi que c’est ce monde-1a, tel qu’il est, qui n’est pas pour nous.

Tiens, regarde ! Je m’en suis fait faire un nouveau...

Montre !

(I montre le tatouage qu’il a sur I’épaule)

Le Frére

C’est un jaguar, c’est I’animal le plus sauvage au monde.

(Elle montre sa cuisse)

La Sceur

Le Frére

La Sceur

Le Frére

La Sceur

Le Frére

La Sceur

Le Frére

La Sceur

Le Frére

La Sceur

Le Frére

La Sceur

Le Frére

Celui-la c’est la carte de la chance !
Quel jour tu I’as fait ?
Il y a un mois, un mardi.

Moi aussi ! (Elle allume une nouvelle cigarette) Arréte avec ¢a, ¢’est interdit de fumer
dans la chambre.

Et alors ?

Ca va déclencher I’alarme. Il y a des alarmes partout maintenant.
On fait ¢a ?

Quoi ?

On déclenche I’alarme ?

Pourquoi faire ?

Rien. Comme ¢a. Pour la vie. Si on ne veut plus du vieux monde, alors il faut décider,
la maintenant !

T’es complétement folle...
Alors ?

Attends, j’ai encore du fric, 1a.
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(Elle défait les draps, puis les met au milieu en tas sur le lit. Avec son briquet, elle met le feu. Ils
reculent tous les deux, puis regardent les draps briler. L’alarme se déclenche)

Le Freére Tirons-nous maintenant !

(Ils sortent tous les deux par la fenétre. Le lit brile. L alarme incendie est de plus en plus forte)
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Nous, Humanité, n’enfanterons que la beauté

« ... Pas bouger ! J'ai dit pas bouger ! Chacun son tour, il faut savoir attendre. Le feu n’est pas prét.
Tu as faim ? Moi aussi j ai faim, tout le monde a faim ! Mais le secret est dans [’attente... C’est
comme ['amour. Tu as une amoureuse, toi ? Vu ton état, c’est stir que non... Mais dans ton souvenir,
dans ta mémoire, il doit bien te rester l’'image d’une petite chienne qui t’aurait fait ressentir le miracle
de la vie... non ? Moi, si je ferme les yeux, c¢’est une Albanaise que je vois, avec une beauté grecque,
comme moi ! Il parait que celle qu’on a vraiment aimée, c’est celle qui reste quand on ferme les yeux,
Juste avant sa mort, et qu’on ne réfléchit plus. Alors pour moi, c’est elle, [’Albanaise! Je n’ai méme
Jjamais su son nom. Je [’avais rencontrée dans un bal, elle était avec sa fille, une grande qui sortait
déja avec des idiots de son dge. Elle, elle ne sortait jamais. Depuis que son type [’avait laissée pour en
prendre une autre plus jeune, elle se consacrait a son travail, et a sa fille. Elle était « commerciale »
pour une boite de literie. Mais ce soir-la, comme sa fille voulait sortir, elle I’avait emmenée avec elle.
C’est la danse qui a tout fait. C’est terrible la danse. Ca les animaux ne peuvent pas le comprendre. A
cette époque-la, moi j étais un as. Travolta ! Ouais... Travolta ! Alors elle m’a remarqué, et puis on
s’est plu. Mais c’est ¢a que je voulais te dire, on a pris le temps. Une danse, et puis une autre... Et
puis on a bu des verres... et méme des cocktails, avec des fruits et de la décoration, des couleurs...
invraisemblables. Mais c’était toute la nuit qui était invraisemblable ! Ensuite seulement on a
commencé a parler, seulement ensuite... juste quelques mots...elle en albanais et moi en grec ! C’était
pas facile mais on se comprenait dis donc... Ouais... La vie difficile... [’honnéteté malgré tout... le
respect de la famille... le travail... et méme Dieu, parce qu’elle était croyante... Aprés on est retourné
a la danse... C’est elle qui m’a demandé ou j habitais. Mais comme je n’habitais nulle part a ce
moment-la, on est allé dans un petit hétel a cote de la place ou il y avait le bal. Seulement apres, elle
ne voulait plus, elle ne voulait pas que je pense qu’elle était une fille facile. Moi je ne pensais rien du
tout, je me demandais juste si j aurais assez d’argent pour payer la chambre d’hotel. 1l n’y avait rien
a faire, elle ne voulait plus rien savoir, elle voulait juste me dire adieu. Alors adieu, je lui ai dit. Je ne
voulais pas non plus qu’elle pense de moi, je ne sais pas quoi. On était la tous les deux, sur la place
du bal qui finissait, les gens partaient, les vendeurs d’alcool, les musiciens aussi... Nous, on répétait a
n’en plus finir nos adieux. A ce moment-la, sa fille est venue, elle lui a demandé si elle pouvait rentrer
avec un garg¢on, pas l’idiot du début, un autre qu’elle avait rencontré, elle aussi pendant le bal. Elle
lui a demandeé, mais la mére n’avait rien a dire, sa fille était déja partie. Aprés nous, on a
recommence nos adieux, mais elle était soudainement tellement seule, qu’elle s’est mise dans mes
bras, comme un petit animal tout chaud. Alors j’en ai profité... Elle était tellement seule... tellement
seule... », dit Héphais.
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XIII-

La déchetterie. Plus tard dans I’aprés-midi. Le soleil commence a baisser. Il fait encore chaud. A
proximité d’une benne, un peu a 1’écart, un canapé en cuir, comme neuf, enveloppé dans un plastique.
Héphais est allongé dedans. Il dort, visiblement ivre, des bouteilles de toutes sortes autour de lui.
L’Etranger tente de le réveiller.

L’Etranger  Chef...

Héphais Quoi ?

L’Etranger  Rien. C’est vous qui m’avez dit de vous réveiller.
Héphais Je révais de mon chien...

L’Etranger  Est-ce que je peux partir maintenant ? Il faut que je revoie cette fille. Elle m’a dit que
peut-étre elle pourrait m’aider a trouver un endroit pour dormir.

Héphais Non. II faut d’abord que tu m’aides a déplacer ce canapé. On va le mettre derricre,
la-bas, prés des arbres, comme ¢a personne ne le verra.

L’Etranger  D’accord. Mais aprés je partirai...

Héphais Mais oui, mais oui... (IIs se mettent en place pour déplacer le canapé) Ca vaut une
fortune un canapé comme celui-la. Mais eux, l1a-bas, ils s’en foutent. Ils le jettent pour
en acheter un plus cher, et plus neuf encore.

L’Etranger  C’est possible, plus neuf que celui-la ?

Héphais Dans ce monde-1a, tout est possible. Tu pourrais méme acheter une vache en pensant

que sa peau deviendra ton canapé, si tu as I’argent | Regarde ¢a, il est encore dans son
emballage transparent... Et puis [’odeur ! L’odeur du neuf... Un canapé, une télévision, une chambre
a coucher... Quand tu I’achétes... ils ont tous la méme odeur, 1I’odeur du neuf. C’est cette odeur qui
les rend fous. Le point commun entre tout ce que tu vois ici, c’est celui-1a. Tout ce qui est ici a perdu,
ou est en train de perdre son odeur. Cette odeur, c’est ton aura. Pour les hommes, ¢’est la méme
chose, celui qui perd son odeur, il ne vaut plus rien.

L’Etranger  Qu’est-ce que vous allez en faire ?

Héphais De celui-la ? Celui-1a, je le garde.

L’Etranger On a le droit ?

Héphais Ici, on a tous les droits. C’est une zone franche, et le seul qui décide de ce que ’on fait
des choses, ¢’est moi. Je décide seul, démocratiquement, comme ils font tous.

Attends... (Ils posent le canapé) Va chercher a boire. (Héphais s’assoit dans le canapé) Avant je

’aurais trimballé tout seul, mais maintenant, je ne peux plus. Non, ¢a je ne peux plus... Allez...

(L’Etranger va chercher des biéres)
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L’Etranger Voila !

Héphais Allez, ouvre-les !

L’Etranger Toutes ?

Héphais Toutes.

(L’Etranger ouvre les biéres, qu’il pose une a une par terre, a c6té d’Héphais)
Héphais Choisis-en une...

L’Etranger Je ne bois pas d’alcool.

Héphais Ca ne m’étonne pas ! Quand je t’ai vu, j’ai tout de suite pensé que quelque chose

n’allait pas. Tiens, donne-moi celle-1a. (L’Etranger lui donne) Francis !... Tu sais ce
qu’on ne dit jamais ? C’est que les riches, enfin pas tous les riches, certains seulement, et bien ceux-1a,
ils savent y faire.

L’Etranger  Pour le luxe ?

Ephais Exactement ! Eh bien moi par exemple, j’aurais parfaitement pu étre riche. Et tu sais
pourquoi ? Parce que j’avais la classe, j’étais classieux ! Ca ne se voit plus beaucoup

maintenant, mais quand j’étais jeune... Riche, j’aurais été un Seigneur ! Seulement la vie n’a pas

voulu. C’est comme ¢a... Ca ne sert a rien de se morfondre... Qu’est-ce que tu veux que je te dise...

Quand ¢a ne veut pas, ¢a ne veut pas... Quel age tu as toi ?

L’Etranger 24.

Ephais (Se désignant lui-méme) 72 ! C’est moi qui gagne. Donne-moi une autre bicre.
(L’Etranger lui donne une autre biére) Emigré, pas de travail... J’imagine pas de
papier non plus... Au mieux tu vas rester ici, tu feras ton affaire avec une pauvre fille qui te
manipuleras. Toi, tu trouveras cela trés bien, peut-&tre méme que tu lui feras un enfant, et dans 15 ans,
tu auras ta carte de résident. Seulement ce jour-1a, tu seras tellement fatigué que tu rentreras chez toi
en ne révant plus que de sommeil... Et tu t’endormiras en pensant au cul de la voisine du dessous.
L’Etranger  Non, moi je sais me débrouiller.
Héphais Si tu le dis... Francis !

L’Etranger Et vous ? Vous n’avez jamais eu envie de retourner dans votre pays ?

Héphais En Gréce ? La-bas, les types de mon age finissent tous par se suicider les uns apres les
autres ! J’aime encore mieux mon foutoir.

L’Etranger  Vous n’avez plus d’espoir ?

Héphais Moi ? Tel que tu me vois, je ne suis qu'un immense océan d’espérance... Mais je
préfere tout de méme baiser gratis !

L’Etranger Je ne comprends pas.
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Héphais Ici, tout est a crédit, méme ’espoir. Et si tu espéres trop, on te fait payer des intéréts.
C’est comme une dette que tu prends sur le temps, mais une dette que tu sais que tu ne
pourras jamais rembourser.

L’Etranger  Vous n’avez pas d’enfants ?

Héphais Ca non, ¢a ne s’est pas fait... (Il rigole) Je me trompais toujours de coté !
L’Etranger  Moi, j’ai un fils.

Héphais Eh ben !

L’Etranger  Mais ce qu’il me faut maintenant c’est un diplome. Avec un diplome ici, j’aurais une
place dans une université la-bas, parce que les dipldmes « blancs » ont plus de valeur
que les diplomes « noirs ».

Héphais Ca s’appelle des accords bilatéraux, avant on disait la colonisation, mais

aujourd’hui... ¢’est trop connoté. C’est comme chez moi. Moi je suis parti en 67, a
cause des colonels. D’abord 1’ Albanie, et aprés j’ai réussi a fuir jusqu’ici. A I’époque on disait la
dictature, maintenant on dit la « troika », mais qu’est-ce que ¢a change pour ceux qui n’ont rien, et qui
ne peuvent de toutes fagons pas partir ?

L’Etranger  Chez moi il y avait la guerre. Mais pour faire la guerre il fallait des armes, et les armes

elles venaient toujours du Nord ? Aprés il y a eu des tréves, mais la guerre finissait
toujours pas reprendre, parce que le commerce lui ne s’arrétait jamais. Méme des ennemis, méme des
sauvages, tu peux les réconcilier. Ils finissent toujours par mélanger leur sang, a c6té d’un feu, devant
un lac. Mais le commerce lui, il ne s’arréte jamais. Et puis les noirs, en Afrique, personne ne les
compte, alors ils peuvent disparaitre. Ma grand-mére elle, elle me disait qu’elle savait ce que c’était la
paix. Elle disait, ¢’était il y a longtemps, et elle-méme, elle ne I’avait jamais connue, mais elle avait
entendu parler. Elle habitait de 1’autre c6té du fleuve. Dans son village, on disait qu’elle était Zairoise.
Aprés I’indépendance, il fallait qu’elle soit pour la révolution, et aprés quand les blancs sont revenus
pour le pétrole, elle a travaillé dans une maison avec des riches. Un congolais qui s’était marié avec
une américaine. Un jour, elle est partie, et on a retrouvé son corps dans la forét. Morte. Moi aussi, je
connais les riches.

Héphais La terre entiére est remplie de sauvage !

L’Etranger  Aujourd’hui, ce sont des Chinois qui achétent les terres a c6té du village, et tous ceux
qui n’ont rien d’autre, les vendent pour vivre un peu mieux, ou bien alors pour acheter

un téléphone portable. Avec le diplome « blanc », moi aussi je pourrais faire du commerce.

Héphais Peut-étre que tu pourrais me prendre avec toi ? M’emmener ? Maintenant, on est
associé tous les deux, non ? Et puis les Chinois, le ne les aime pas beaucoup non

plus...

L’Etranger  Pour le travail, je pourrais revenir alors ?

Héphais Ici, tu pourras faire tout le travail que tu veux... Libre ! Et avec moi, il n’y aura pas

besoin de papier ou de diplome. Mais il faut que tu sois la ce soir. Parce que ce soir,
on va faire péter tout ¢a.

L’Etranger  D’accord, je vais revenir apres.
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(L’Etranger s’en va. Héphais reste seul. Il regarde les bic¢res qu’il a déja bues, puis dans un grand
contentement de lui-méme, il regarde la déchetterie et la nature autour, non pas comme si tout lui
appartenait, mais simplement comme si il y avait sa place, et qu’elle lui suffisait)

Héphais Dans une autre vie, j’aurais aussi pu étre un dieu grec, oui... un dieu grec...

(I1 boit une autre bicre.)
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XIV-

Le bord de la route. La camionnette. La Serveuse et Yavelde font I’amour. C’est la fin de I’aprés-midi,
il fait trés chaud. On ne voit pas leurs corps, on les devine seulement. Comme on devine I’attention,
qu’elles se portent [’une a I’autre. Une immense douceur, dans un lieu improbable. Elles se sont
rencontrées quand Yavelde travaillait pour une entreprise de nettoyage. Elle a essayé de I’aider, quand
I’entreprise 1’a renvoyée, sous prétexte que ses papiers n’étaient plus valables. Sans résultat. Elles se
sont perdues de vue ensuite, et c’est par hasard, un jour en allant chez ses parents, qu’elle s’est arrétée.
Elle ne pensait pas la trouver elle, Yavelde. L improbabilité de la rencontre a aidé le rapprochement
des deux amantes. Depuis, elles se revoient, souvent. Aucune des deux ne posent de questions a 1’autre
sur les raisons de sa présence ici. Elles prennent simplement toutes les deux, ce dont le reste du monde
ne veut plus. Dehors, la campagne de la fin d’aprés-midi irradie de chaleur. La végétation, les arbres,
les haies, I’herbe, le blé et les fleurs répandent tout autour la senteur et I’évanescence de ce sentiment-
13, qui témoigne lui-méme d’un autre possible rapport au monde, caché, discret, déployé
silencieusement a travers 1’offrande qu’elles se font I’'une a I’autre.
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L’ appartement. Le début de la soirée. Le professeur vient d’arriver. La mére s’appréte a partir

travailler.

Le Professeur Je n’aurais peut-étre pas dii venir... Je suis...

La Mére Oui, je sais qui vous &tes. Ma fille n’est pas 1a, mais vous pouvez entrer. Je
I’attends, elle doit arriver. Moi, je dois partir travailler, on ne peut pas laisser

le petit tout seul...

Le Professeur Je peux le voir ?

La Mére I1 dort déja. (Elle hésite) Mais oui, allez-y...

(Le professeur va dans la chambre voir son fils. La mére attend. Elle regarde sa montre et s’impatiente.
Temps. Silence. Le Professeur revient)

Le Professeur Mereci.

La Mére Vous ne voulez pas rester un peu ?

Le Professeur Je ne comprends pas.

La Mére Je vous I’ai dit, il faut que j’aille travailler. Ces derniers temps, je n’ai pas été

trés... Alors voila, il ne faut pas que je sois en retard. Ma fille le sait, je ne
comprends pas pourquoi elle n’est pas rentrée.

Le Professeur Oui, si vous voulez. C’est elle aussi que je voulais voir...
(Temps)
La Mére Je ne vous imaginais pas comme cela. A vrai dire je ne vous imaginais pas du

tout. Vous pouvez vous asseoir... Faire comme chez vous... Je suis désolée, il
n’y a pas d’alcool, ma fille interdit qu’il y en ait a la maison.

Le Professeur Dans ce cas, je vais I’attendre. Et si... (Il indique la chambre de I’enfant)
La Mére Ne vous inquiétez pas, il a mangé, il ne se réveillera pas.

Le Professeur Je vous remercie

(Temps)

La Mére Je connais ma fille, vous savez. Quoique vous pensiez, il ne faut pas lui en

vouloir. Nous sommes des gens simples, trés simples, mais la vie... ne I’est
pas toujours avec nous. Au revoir monsieur. J’espére que nous nous reverrons.

Le Professeur Au revoir madame. (Elle sort)

36



XVI-

Le parking de I'université. L’Etudiant, la Serveuse, I’Etranger. La nuit commence a tomber.

La Serveuse

L’Etudiant

L’Etranger

L’Etudiant

L’Etranger

L’Etudiant

L’Etranger

La Serveuse

L’Etudiant

(Indiquant I’Etranger) C’est lui.

Pour le logement, on peut t’aider. On partage un appartement a plusieurs dans le
centre. Il y a une chambre vide. C’est petit mais tu pourras rester. C’est tranquille.

Pour I’argent ?

Pour I’instant on va s’arranger. Celui qui est parti avait pay¢ plusieurs mois d’avance.
Quand tu pourras, tu prendras la suite.

J’ai trouvé du travail a la déchetterie. Bientot j’aurai de I’argent.
Oui, on le connait. C’est d’accord. Pour nous c¢’est bon.

Merci.

Et pour les papiers ?

C’est mort. Tant que I’administration de la fac sera fermée, on ne pourra rien faire. La
préfecture n’accorde méme plus les rendez-vous pour les demandes d’ouverture de

dossier. Il faut attendre.

La Serveuse

L’Etudiant

L’Etranger

La Serveuse

L’Etudiant

L’Etranger

L’Etudiant

La Serveuse

L’Etudiant

L’Etranger

On ne peut pas I’aider autrement ?

Non. Tu es réellement étudiant ?

Oui.

Il devrait méme avoir « Réfugié politique ».

En quoi ?

En commerce.

Ils s’en foutent. Ils ont des directives pour ne plus prendre personne.

Tu peux aller avec lui a la préfecture ? (A I’Etranger) Il connait un des types qui est au
guichet.

Ok. On ira demain. (A la Serveuse) Tu lui dis pour la clé ? 11 faut que j’y aille. Les
flics encerclent le dépot de bus. Il faut qu’on soit nombreux a I’intérieur.

Mais nous, on peut venir aussi, ¢a fera plus de monde.

(L’Etudiant et la Serveuse se regardent)

37



La Serveuse Oui, mais ¢a peut étre dangereux.
L’Etranger  Chez moi, il tiraient vraiment sur les gens. C’est pour cela que je suis ici.
L’Etudiant  Allons-y alors, mais vous étes prévenus, les flics sont l1a-bas.

(Ils partent tous les trois)
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XVII-

La camionnette. Yavelde est avec le Frére. Ils roulent.

Le Freére Tu connais ce film, Sailor et Lula, de David Lynch. En anglais le titre, ¢’est Wild at
heart, « Sauvage dans le coeur », ¢’est beaucoup mieux. C’est avec Nicolas Cage, tu
connais ? C’est un type un peu comme moi, dans le film je veux dire, libre.

Yavelde (Elle rit) Toi, tu dis n’importe quoi !

Le Frére Pourtant je te jure, j’avais 1’argent ! Avec ¢a on ira ou tu veux, je pensais. Personne ne
se mettra jamais entre nous baby, personne ne nous empéchera de vivre notre réve.
Seulement voila, quand je me suis réveillé, je n’avais plus rien.

Yavelde Moi, je te raméne chez toi, tu me paies, et ensuite tu me laisses tranquille. Ok ? Je t’ai
ramassé parce que je me suis dis celui 1a il n’est pas comme les autres, mais je ne veux
pas faire la vie avec toi. Tu comprends baby ?

Le Frére Ouais, je comprends... Entre nous ¢’est comme [’univers, les planétes... On est a des

milliards de kilométres, et chacun envoie de la lumiére dans 1’espace sans savoir qui
elle atteindra. Et nous on est comme deux de ces lumiéres, improbables au milieu de I’improbable, on
se rencontre. Je trouve ¢a beau, moi, tu vois, beau...

Yavelde T’es complétement barge, toi (Elle rigole) Mais tu es le premier qui me dit que je suis
une lumicre ! Et comment est-ce que tu m’as trouvée ? Comment est-ce que tu es
arrivée jusque la ?

Le Frére Ca, je ne sais plus... J’étais avec ma sceur, elle c’est une vraie folle. Elle a mis le feu

a un hotel, je te jure. C’est la vérité absolument, véritable... Alors on a sauté par la
fenétre pour se tirer, et aprés on a couru, mais il y avait du monde et on s’est séparé... On s est séparé
dans le monde... Et moi aprés, j’ai retrouvé des types que je devais voir. Je savais qu’ils pouvaient
m’aider et je savais ou il fallait aller pour les trouver. Waouh, les mecs ! On a fait le business, et aprés
je ne me souviens plus de rien. Comment je suis arrivé jusqu’a toi, ¢a je ne sais pas.

Yavelde Ces types, je les connais. Ce sont eux qui t’ont amené. Ils m’ont dit : on te le laisse.
Nous on peut rien faire avec celui-la.

Le Frére Ils ont dit ¢ca ? C’est des salauds. Si on ne peut méme plus faire confiance aux salauds,
a qui on va parler, nous ? A qui on va parler ?

Yavelde La vie, elle est comme ¢a mon frére ! Notre vie a nous c¢’est d’étre avec les salauds.
Alors il faut qu’on apprenne malgré tout a s’en sortir, tout seul, méme avec les

salauds.

Le Freére Ma sceur, elle, c’est pas un salaud, ¢’est une vraie rebelle... Si elle avait voulu, elle

aurait pu étre une star de cinéma ! Non, vraiment, je te jure ! Il faut que je la retrouve,
parce que sans moi, elle ne s’en sortira pas. C’est important quelqu’un qui a besoin de toi... Tu as
quelqu’un qui a besoin de toi, toi ?

39



Yavelde

Le Frére

Yavelde

Moi, chéri, le monde entier a besoin de moi !

Waouh, ¢a c’est cool. C’est un peu comme dans mon histoire d’étoiles. Il y a des
lumiéres qui se croisent...

Je suis venue avec un cousin de mon pére qui habitait en ville. Il a dit @ mon pére, je
vais I’emmener avec moi, avec moi elle sera heureuse. Alors mon pére a dit oui, et je

suis partie. Mais ici, il a été arrété, et je me suis retrouvée toute seule, alors je me suis cachée. Je me
suis toujours cachée, c’est pour cela que je suis noire ! Dans mon pays, personne ne disait que j’étais
noire. Il n’y a qu’ici, mais c¢’est parce que toujours, je suis obligée de me cacher. Mais il y a aussi des
gens qui m’ont aidé ici, ceux-1a non plus ils ne disaient pas que j’étais noire, ils disaient Yavelde,
comme mon pere.

Le Frére

Yavelde
Le Frére
Yavelde

Le Frére

Yavelde
(Temps)

Le Frére

Qu’est-ce que ¢a veut dire Yavelde ?

Je ne sais pas, ¢’est mon nom. Mon pére aimait la littérature.

Moi, je préfere le cinéma...

Ca, c’est comme tu veux, chéri... Alors ou est-ce que je t’emmeéne ?

Il faut rouler, je te dirai. Il faut que je retrouve ma sceur... Ferme la fenétre, je ne me
sens pas bien. Il faut que je dorme un peu, je crois.

Tu peux dormir va, moi je t ‘emmeénerai ou tu dois aller...

Je te disais... Nicolas Cage... dans ce film Wild at heart... 1l retrouve une fille, il
I’emmene avec lui, et il leur arrive des histoires incroyables... J’adore ce film, c’est

mon film préféré... (Il s’endort.)

(Elle le regarde dormir tout en conduisant. Elle met de la musique, doucement, pour ne pas le réveiller.
Dehors des nuages tigrent le ciel de rouge)
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XVIII-

L’ appartement. La Fille et le Professeur. Ils sont ensemble depuis un moment déja. On entend de la
musique au loin.

La Fille ... Ce doit étre beau, le Nicaragua.

Le Professeur Trés... Mais je n’y suis pas resté trés longtemps. Mon organisation avait des
liens avec la guérilla sandiniste. Je devais faire de la formation pour ceux qui
arrivaient. Ils voulaient se battre, mais en contrepartie, on leur apprenait aussi I’histoire des
mouvements révolutionnaires. La pensée... Marx, Lénine, Trotski... Celui que je connaissais le mieux
¢’était Gramsci, je venais de finir ma thése sur lui. C’est pour cela que j’étais la-bas. Il y avait
différents mouvements, la plupart étaient dans les campagnes ou dans la jungle, mais nous on était en
ville. On essayait de convaincre tout le monde de faire la gréve. La gréve générale, pour tout bloquer.
Il y avait des jeunes, des intellectuels, de types qui venaient de différents pays, et tous n’avaient
qu’une seule envie, c’était d’en finir avec la dictature de Somoza. C’était tout, sauf des illuminés.

La Fille C’était en quelle année?

Le Professeur 79.

La Fille Tu avais quel age ?

Le Professeur 23, j’étais trés jeune a I’époque. Je venais de finir ma thése, je venais juste de
me marier aussi. Certains types a qui je faisais des cours, auraient pu étre mon

pere.

La Fille Qu’est-ce qui s’est passé apres ?

Le Professeur Les différentes composantes du mouvement ont fini par trouver un accord.

Aprés I’histoire avec le journaliste américain, il y avait aussi des soutiens qui
arrivaient du monde entier, et a partir de juin tout le monde a commencé a marcher vers la capitale.
C’était... le peuple... La révolution qui était en marche. A ce moment-1a, on recevait du courrier une
fois par mois. J’ai regu une lettre de ma femme. La lettre était étrange. Elle disait qu’elle était malade,
mais que tout allait bien. C’était tout. Et elle demandait des nouvelles autres que ce qu’elle entendait a
la radio, ici.

La Fille Tu es rentré ?

Le Professeur Non, pas tout de suite. J’étais a I’autre bout du monde, on approchait du but, je

voulais rester. Je n’ai pas compris, et puis a ce moment-1a, j’avais I’impression
que ma place était vraiment la-bas, dans le mouvement, avec eux. Le 19 juillet, les sandinistes sont
entrés dans Managua. La révolution a triomphé. Je suis rentré aprés. J’ai pris le premier avion et quand
je suis arrivé, ¢’était trop tard. Ma femme avait été emportée par la maladie qui I’avait terrassée. Elle
est morte lorsque j’étais dans 1’avion. J’étais effondré. Par la douleur, mais pas seulement... Presque
dans la méme journée, j’avais vécu a la fois une joie, et une douleur, dont I’intensité était telle qu’elles
s’annulaient 1’une I’autre. J’étais incapable de réaction. Je savais aussi que je jamais plus, je ne
revivrai un moment comme celui-la. Je ne pouvais rien faire, j’avais des fiévres, des fiévres, et
pourtant je n’étais pas malade.
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La Fille C’est aprés que tu es venu ici ?

Le Professeur Non, ¢’est plus tard, beaucoup plus tard. Je vivais de rien, a vrai dire je ne sais

plus. Et puis un ancien camarade m’a retrouvé, et m’a dit qu’il y avait un
poste qui pouvait étre pour moi a I’université, ici, loin de Paris. Je n’avais rien d’autre a faire que
d’accepter. Voila. J’ai continué a faire mon cours pendant des années. Je travaillais, je préparais,
j’allais a I'université et aprés je rentrais chez moi. Je me suis marié, mais trés vite ¢a a déraillé, comme
une chose impossible, dés le départ. L’été j’allais en Lozére, chez cet ami qui m’avait trouvé ce poste.
Rien d’autre. J’avais gardé les mémes idées, mais je ne pouvais plus faire de politique, et pour les
sentiments, ¢’était la méme chose. Et puis un jour je t’ai vu arrivée. Tout cela était trés improbable
pour moi. (Temps) Je ne suis pas venu a cette féte par hasard. Je ne t’ai pas suivie aprés simplement
parce que nous avions trop bu, et pas non plus simplement parce que tu me le demandais. Je t’ai suivie
parce que je voulais étre avec toi. Parce que simplement, je voulais étre avec toi.

(Temps. Elle vient dans ses bras. On entend du bruit dehors)

La Fille Les gens sortent dans la rue méme le soir maintenant. I1 y a de plus en plus de
monde. Ils ne se reconnaissent plus dans ceux qui les représentent. Le vieux

monde est mort, mais il ne le sait pas encore. Je veux sortir moi aussi. Attends... (Elle va chercher

I’enfant. Temps) Viens.

(Ils sortent)
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Poeme de Caroline

Sang

d’un incendie de neige

Dans l’odeur de I’aube

quand subitement la conscience du possible
apparait

Je ressens la lumiere

la violence bleue du désir

qui modifie les rapports des étres et des choses
dans la solitude du monde

l’épuisé

1l reste une fleur qui n’a pas été vendue
Le tremblement d’un coeur

pendu aux arbres alentours

Un poéme pauvre

La joie criante d’une révolte

Un embrassement

Un temps nouveau

Je suis tout

ce que n’emporte pas l’avion

Chair et corps gelés

Laissée

Je me tiens dans [’acmé

de ton souffle

celui de ta chaleur

celui de ta respiration

Et comme toutes celles qui le furent avant moi
Me voici...
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XIX

La déchetterie. Des braséros éclairent faiblement la nuit. Le canapé en cuir est au milieu de palettes de
bois et d’objets destinés a étre jetés, mais récupérés par Héphais. Dans la semi obscurité, des gens
boivent, fument, discutent, mais aussi dansent, rient. On ne devine que les silhouettes, des ombres, et
parfois on entend les voix qui se mélent.

Une Voix ... Si on sépare 1’action de toute pensée, on va plus vite, mais on abandonne
aussi une part de soi-méme...

Une Autre voix C’est le capitalisme qui nous sépare. Il nous sépare des autres, il nous sépare

de nous—mémes, de la nature aussi. Nous survivons d’aliénations, de drogues,
de bonne conscience, toutes inséparables d’un sentiment d’accélération de la vie. Personne n’a plus de
temps pour rien, et malgré cela, nous sommes pris tous dans des désirs de possessions infinis... Mais
si & un moment, a un moment seulement, nous parvenions a arréter ce mouvement, si nous parvenions
a recomposer une pensée qui puisse étre ancrée dans le réel, si nous pouvions nous redéployer en tant
qu’étres sensibles capable d’imaginaire, alors nous verrions notre vie telle qu’elle est, c’est a dire
atrophiée.

Une Troisiéme Moi, je n’ai pas besoin qu’on me montre ma vie atrophiée. Je sais trés bien
qu’elle I’est. Mais comment changer ? C’est cela la question que je me pose.

Une Quatriéme Je ne comprends pas.

Une Cinquiéme I1 a raison, nous n’éprouvons plus le monde. Nous payons les autres pour
I’endurer a notre place.

La Troisiéme Ce que nous vivons ici, croyez-moi nous 1’éprouvons. Et si notre vie pouvait
changer, nous serions tous d’accord.

Une Deuxiéme Alors d’ou vient ce sentiment que rien ne plus altérer le cours des choses ?
C’est comme si nous suivions un mouvement qui n’est plus le notre, incapable

d’inscrire notre propre nom, sur notre propre vie. Qu’est-ce que ¢a veut dire, I’homme n’est plus un

étre historique ? Est-ce que je ne suis plus capable, en tant qu’étre humain, d’écrire ma propre

histoire ? Seulement de m’abandonner a une destinée que définitivement je ne pourrais plus choisir ?

Une Sixiéme 11 faut réinventer tout cela. La question, elle est politique. Si nous

sommes ici, a parler dans la nuit, ¢c’est qu’on ne veut pas de nous ailleurs. On
critique la violence, mais on oublie souvent que cette violence-1a, ne fait que répondre a une autre
violence, plus destructrice encore, mais invisible, cachée dans I’illusion des rapports pacifiés de la
domination.

La Quatriéme Vous allez me trouvez ridicule, mais c’est la joie que j’éprouve devant la vie,

qui est révolutionnaire pour moi, comme un désir incommensurable de voir
surgir un autre monde.
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Une Voix

Une Autre

Une Voix
Une Autre

Une Troisiéme

La Premiére
La Deuxiéme

Une Quatriéme

La Deuxiéme
La Troisiéme

Une Quatriéme

Une Cinquiéme

La Deuxiéme
La Premiére
La Troisiéme

La Quatriéme

La Troisiéme

Une Voix
Une Autre
Une Troisiéme

La Deuxiéme

Je vais chercher du bois.

Attends je viens avec toi.

Tout ¢a, ce sont des discours.
I1 faut bien commencer quelque part.

Le probléme c’est que tout le monde est d’accord, mais dans les faits, chacun
reste sur ses préoccupations, et s’en sort comme il peut.

Le résultat n’est pas meilleur.

Non, mais au moins il y a une espérance.

Cette espérance-la est fausse.

Qu’est-ce que tu en sais ? Et d’abord qu’est-ce qu’il dit Marx la-dessus ?
Oh non, pas Marx !

Des statues démontées qui descendent le fleuve jusqu’a la mer-...
Oui, je I’ai vu, c’est un film d’Angelopoulos.

Tu préféres la pourriture ?

Pourquoi tu parles de pourriture ?

Parce que I’extréme droite est partout, on ne la voit méme plus.
Je ne fais pas de politique.

Qu’est-ce que tu en sais ?

Oui, mais pourtant il y a tant de mensonges, tant de mensonges...
Moi je trouve qu’il faudrait aussi parler de la solitude.
Qu’est-ce que tu veux dire ?

Rien, je veux dire, il faudrait aussi parler de la solitude.
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Une Voix

Moi par exemple, j’ai un travail, je ne me plains pas. Mais qu’est-ce

qui va se passer maintenant? Il parait que si je tombe malade, je peux étre

licenciée, c’est vrai ¢a ?

Une Deuxiéme

Une Troisiéme

Une Quatriéme

Une Cinquiéme

Une Sixiéme

La Troisiéme
La Premiére

La Deuxiéme

Une Voix

Une Autre

Chanson

Si tu ne peux pas reprendre ton ancien poste, ils t’en proposeront un autre,

mais un seul, et si tu ne I’acceptes pas, alors ils te mettront dehors.

C’est dégueulasse !

Moi ce qui me révolte, c’est que ce n’est plus la loi qui décide. Pour la durée
du travail, pour les heures supplémentaires, méme pour les licenciements. ..

Ils vont vraiment faire ¢a?

Ils ont tous les droits ! Regardez ce qui se passe en Pologne, en Hongrie, en

Turquie... aux Philippines, aux Etats-Unis...
On vit vraiment dans un monde de merde !
Heureusement ici, on a encore la démocratie. ..

Ah oui ? Et tu décides de quoi ? De la couleur de tes chaussettes !

Regarde le ciel par la...

C’est la ville... Avec les lumiéres, on dirait que toute la ville est un incendie !

Pour arriver jusqu’a toi
Je remercie ton corps

de m’avoir attendu

Il a fallu que je me perde
pour arriver jusqu’a toi
Je remercie tes bras
d’avoir pu m’atteindre

11 a fallu que je m’¢éloigne
pour arriver jusqu’a toi
Je remercie tes mains
d’avoir pu me supporter
Il a fallu que je brile
pour arriver jusqu’a toi

Pour arriver jusqu’a toi
Pour arriver jusqu’a toi
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Dans la nuit, Héphais lance la fusée d’un feu d’artifice, qui dans I’obscurité, embrase tout le ciel de la
déchetterie, et se transforme en une fleur, qui aurait attendu le moment propice pour éclore.

Musique, Legido Ubana avec Renato Russo, chantant Tempo perdido
https://www.youtube.com/watch?v=2hr7Uqu6G80

Une Ombre (En équilibre sur le rebord d’une benne, parlant a toute la nuit) Je suis la plus belle
du monde !... Je suis la plus belle du monde !... Je suis la poubelle du monde...

(Elle reste en équilibre quelques secondes, les autres rient)

Une Voix J’arrive du centre ! Un étudiant a été blessé. Il a été emmené aux urgences. I1
est aux soins intensifs a I’hopital. On ne sait pas s’il va s’en sortir.

Une Deuxi¢eme Qu’est-ce qui s’est passé ?

La Premiére On ne sait pas exactement. Les flics I’ont pris et se sont acharnés sur lui. Il a
voulu s’échapper, mais ils Iui ont tiré dessus. C’est un Congolais, personne ne
sait son nom.

Silence. Dans de la nuit des silhouettes se croisent, d’autres restent immobiles, certaines s’asseyent a
I’écart. Comme une confiance dans le temps qui se serait perdue. Ceux-la ne considérent plus le
monde comme un espace ou I’on peut vivre, mais déja ou solitaire il faut survivre. « La nuit nous
ressemble », pensent certains, avant de repartir.

Le réve de Yavelde

Je veux dire, je n’avais plus de nom... car seul I’amour pouvait donner un nom. Tous les autres noms
ne sont que des moyens de faire. Mais le nom que donne [’amour, tel un fruit ou un oiseau, celui-la
que tu nommes est un autre monde. Celui que [’on dit sauvage parce qu’on n’en comprend pas le sens,
alors le mot s’invente a partir de son impression, de son chant, afin que notre monde lui-méme
devienne plus grand. Tout le monde est connu, chaque recoin de terre, d’océan, de forét est
cartographié, et il n’existe aucun homme qui ne sache pas ce qu’est le Coca-Cola. Ce monde-la est
fermé sur lui-méme, et plus il fonctionne, plus il se ferme, se remplissant, se densifiant, jusqu’a
devenir comme la marre débordante d’une eau usée. Mais le chant qu’'un enfant invente a [’arriere
d’une voiture lors d 'un voyage trop long, mais le mot impropre qu’'un homme ou une femme étrangere
emploie pour essayer de se conformer a un systeme administratif, ['averse qui dément la prévision du
temps, [’oubli d’un rendez-vous ou la pensée toute simple d’un nouvel amour, qui peut-étre méme
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n’existera jamais, tout cela ouvre le monde... Et 'infini de ['univers n’est pas aux confins de [’espace,
il est ici, et nous pouvons le sentir. Cet infini ré-ouvre notre propre monde, comme la main s’ ouvre
pour accueillir. 1l redonne un nom a tout ce qui fut oublié, et qui reste pourtant comme une pensee elle
aussi sauvage, qui ne se nomme qu’a partir d 'une intuition, un réve ou bien cela, une espérance, une
lutte qui encore pourra venir bousculer [’ordre établi de la certitude, pour faire entendre de nouveau
le chant sauvage de celui qui fut exclus du monde, mais reste dans son ombre. Son ombre... voila a
quoi je réve... une persistance...

Héphais (S’avancant vers le public pour finir) Ou alors la statue d’un dieu grec...

Francis, c’est ¢a que je voulais dire... LA STATUE D’UN DIEU GREC !

FIN
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